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Presentación 
 
 
 
 
 En mayo de 2015 en el Departamento de Español de la Universidad Católica 
Pázmány Péter de Budapest se organizó el “Segundo simposio sobre la recepción, presencia 
y visión de la literatura y lengua hispánica en el centro y este de Europa”, con el pretexto de 
conmemorar el aniversario de los 400 años de la publicación de la Segunda parte del ingenioso 
caballero don Quijote de la Mancha de Cervantes y con el objetivo de invitar a colegas 
principalmente de los países del Centro y Este de Europa para dialogar sobre la recepción 
de la literatura hispánica en esta parte del mundo. Los estudios hispánicos tienen mucha 
tradición en esta región y ya existen muchas formas de colaboración entre los investigadores 
y profesores universitarios que se dedican a la literatura, lingüística o historia de América 
Latina y España, como lo muestra también la existencia de la Red Regional de Hispanistas 
de Europa Central, fundada en 2009, y la de esa misma revista que está leyendo el lector en 
estos momentos. Sin embargo, uno de los resultados del evento fue que se establecieron 
diálogos no sólo con los hispanistas de nuestra área, sino que se ampliaron las perspectivas 
con la contribución de colegas de diferentes lugares y continentes que, sin duda, han 
enriquecido a nuestro simposio así como han fortalecido el intercambio de ideas que nutren 
a nuestra labor de hispanistas en el área.  
 En caso del Quijote se trata del gran clásico de la literatura española que ha dejado 
huellas en las culturas más distintas, en muchos sentidos y formas. Sin embargo, al convocar 
el congreso optamos por el título “Perspectivas quijotescas sobre la lengua y la literatura 
hispánica en el centro y este de Europa”. Pensamos en perspectivas quijotescas no sólo 
como un subterfugio para reflexionar sobre los temas que proponía Cervantes, sino como 
una manera de hacer homenaje a la literatura en la forma en que lo entendía (o entendemos 
que entendía) el autor del segundo Siglo de Oro español. Invitamos pues a los colegas a 
dialogar sobre diferentes aspectos, tendencias y características de la lengua y literatura 
hispánica, en general, y su recepción en nuestra región. Partiendo de esta idea entre las 
propuestas temáticas enumeramos diferentes aspectos y temas, tales como la importancia de 
considerar las diferentes perspectivas de la realidad, la ironía como una herramienta 
lingüística y de reflexión intelectual, la memoria sujeta a las diferentes perspectivas, las 
complejidades lingüísticas para recordar, recobrar y elaborar acontecimientos y recuerdos, la 
reescritura y traducción como actos de repetición y recreación, las relaciones entre lectores, 
lecturas, obras y autores, el lenguaje y su importancia política, histórica, literaria, creativa, la 
conciencia lingüística en el Siglo de Oro, las distintas acepciones de la ficción, las posibles 
continuaciones y segundas partes apócrifas y/o verdaderas, o las formas del desengaño y la 
desilusión. 
 Muchos de los artículos de este número de Colindancias son textos escritos con base 
en las comunicaciones leídas en el congreso, sin embargo no son actas del mismo, ya que los 
textos fueron redactados por los autores expresamente para y respetando los requisitos 
científicos de la revista. Consideramos que el hecho de publicar los artículos de los ponentes 
junto a aportaciones de otros colegas y temas, ofrece la posibilidad de ampliar, enriquecer y 
continuar aún más los diálogos tanto reales como virtuales que se plantearon en el congreso 
y que son buenas muestras del ejemplo quijotesco de contrastar las distintas maneras de la 
percepción. 
 
Dóra Bakucz 
Susana Cerda 
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El blasón poético:  
una variante de la écfrasis en la 
Comedieta de Ponza. 
 
Recibido 15.05.2015/ Aceptado 25.10.2015 
 
Resumen: La Heráldica como ciencia auxiliar de la 
historia no se funda, en puridad, hasta bien entrada la 
Baja Edad Media con motivo de la fijación de la lengua 
de los blasones. Tal acontecimiento ha quedado recogido 
en la Comedieta de Ponza del marqués de Santillana, en 
cuyas coplas percibimos la presencia de tres 
descripciones de escudos de armas blasonados 
conforme al código heráldico introducido por Jean 
Courtois a principios del siglo XV. Sin embargo, al ser 
adaptado el procedimiento en cuestión al contexto 
literario, Santillana propicia, en calidad de poeta 
heraldo, la aparición de un nuevo género ecfrástico: el 
blasón poético. En este artículo trataremos de 
identificar los referentes de los escudos nobiliarios 
descritos en la Comedieta de Ponza y discutiremos el 
significado ideológico y político que encierran los 
emblemas al interpretarlos en función del convulso 
marco histórico en el que se enmarca la obra. 
Asimismo, ponderaremos la índole del blasón poético 
como variante de la écfrasis y su condición como 
manifestación temprana de la doctrina ut picturapoesis, 
poniendo el énfasis en la forma en que esta miniatura 
poética refleja los ideales estilísticos del autor.       
 
Palabras clave: Marqués de Santillana, Comedieta de 
Ponza, blasón poético, écfrasis, Heráldica 
Abstract: As auxiliary science to History, Heraldry is 
not founded, strictly speaking, until the late Middle 
Ages on the occasion ofthe strengthening of the 
language of blazon. Such an event has been recorded 
in Little Comedy of Ponza by the Marquis of 
Santillana. We find three descriptions of coats of 
arms in its pages, emblazoned according to the 
heraldic code introduced by Jean Courtois in the 
early 15th century. However, by adapting the 
procedure itself to the literary context, Santillana 
contributed as herald poet to the emergence of a new 
ekphrastic genre: the poetic blazon. This article will 
try to locate the references for the nobility badges 
described in Little Comedy of Ponza and will discuss 
the ideological and political meaning within the coats 
of arms as well, in order to interpret them 
considering the period of upheaval in which the work 
is framed. In addition, we will analyse the nature of 
poetic blazon as a sort of ekphrasis and its status as 
an early manifestation of the doctrine utpicturapoesis, 
emphasizing how this poetic miniature reflects the 
stylistic ideals held by the author. 
 
 
Keywords: Marquis of Santillana, Little Comedy of 
Ponza, poetic blazon, ekphrasis, Heraldry 
Adolfo Rodríguez Posada 
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Lejos quedan ya los días en los que la ciencia heráldica o arte de blasonar ocupaba un 
lugar destacado entre los quehaceres de la vida cotidiana de las cortes.1 Tal vez sea esta la principal 
razón que explica por qué la noción de blasón, en nuestros días, remite tanto al arte de describir 
escudos de armas cuanto a la imagen que identifica un linaje, una dinastía o un reino. Hablamos, 
pues, del objeto de la antigua ciencia de los heraldos, bajo cuya industria se forjaban los escudos 
nobiliarios conforme a los motivos iconográficos descritos por los blasones. 
Como recuerda Alberto Montaner Frutos, en su origen, el blasón no designaba el 
escudo de armas sino un “conjunto de voces que sirven para la correcta descripción y análisis 
de las armerías” (“Étimos del blasón” 423). En efecto, entendemos por blasones aquellas 
descripciones que regulan la producción de imágenes heráldicas.2 Pero no eran ni son estas 
meras écfrasis de arte, como en apariencia podrían ser consideradas a la luz de la teoría 
literaria contemporánea; antes bien, nos encontramos ante descripciones harto particulares, 
realizadas sin excepción a través de un código que el rey de armas y los distintos heraldos 
debían conocer en profundidad para ejercer como tales.3 
                                                           
1 Si bien la actividad de los reyes de armas y heraldos ha vivido un declive considerable como actividad artesanal en el 
último siglo, no podemos decir lo mismo de la ciencia heráldica, la cual se ha visto reconfigurada al descubrirse como 
una ciencia auxiliar de la Historia y una herramienta más que efectiva para un conocimiento y una comprensión más 
profundas de la época medieval y aurisecular. 
2 Cabe advertir que, aun cuando en la ciencia heráldica actual el blasón es considerado como un elemento determinante 
para la correcta industria de los escudos de armas, la producción de emblemas nobiliarios es muy anterior a la constitución 
de la ciencia heráldica en la Baja Edad Media. Existe una primera postura que caracteriza al heraldo como un cronista que 
anotaba primero las cualidades mostradas por el caballero en el campo de batalla y posteriormente las codificaba 
simbólicamente a través de las figuras heráldicas correspondientes. En otras palabras, que la enumeración de cualidades o 
descripción precedía al dibujo del escudo. No obstante, podemos sostener que el heraldo bien podía dibujar el escudo sin 
verse en la necesidad de blasonarlo previamente. Una prueba que nos permite sostener tal hipótesis es que numerosos 
armoriales medievales ―Rolls of arms of Edward I (s. XIII), L’Armorial Le Breton (s. XIV-XV), Grand armorial équestre de la 
Toison d’Or (s. XV), Conrad Grünenberg’s Wappenbuch (s. XV)― únicamente recogen el dibujo del escudo sin hacer 
mención a su blasón. Esta tendencia se invierte a partir del siglo XIV en Francia cuando aparecen los primeros armoriales 
integrados exclusivamente por blasones sin verse acompañados estos de las correspondientes imágenes para ilustrar las 
palabras. Ejemplos de esta variante son el Armorial dit du héraut Vermandois―datado a finales del siglo XIV―y, en 
especial, el Armorial d’Urfé, atribuido por algunos heraldistas, entre ellos Martín de Riquer, a Jean de Courtois. Nótese que 
en el propio título del Armorial dit du héraut Vermandois se especifica su carácter verbal (‘armorial dit’), algo que nos puede 
llevar a pensar que supone una novedad con respecto a sus modelos y caracterizar la labor de los heraldos más próxima a la 
de los iluminadores que a la de los historiadores o cronistas. 
3 No obstante, cabe recordar lo señalado a este respecto por Faustino Menéndez Pidal: “Tanto los usos y 
costumbres como las formas gráficas se fueron conformando y fijando a través de su misma práctica; sólo después 
de consolidadas pudieron resumirse en normas” (“Los comienzos” 512). 
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La confusión actual entre las diferentes acepciones de la noción viene a identificar 
el arte de blasonar ―el código heráldico para describir blasones― con el blasón ―las 
descripciones de los escudos de cada linaje, ciudad o persona siguiendo el código 
heráldico―, e incluso, por extensión, con el escudo de armas o estandarte ―la 
materialización artesanal del mismo―.4 
Por ende, y dejando de lado la siempre difícil cuestión del rigor terminológico 
manejado por los heraldistas, no deja de sorprender la particularidad inherente al blasón, 
entendido como especie discursiva articulada en torno a un lenguaje positivo caracterizado 
por su fehaciente exactitud en relación con el objeto que representa. Desde luego, su 
peculiaridad como variante descriptiva lo convierte en un fenómeno único, debido a que su 
razón de ser procede del código heráldico o lengua de los blasones.5 
Se trata, en puridad, de una variante de la descripción o, siendo más específicos, de 
la écfrasis ―por cuanto describe verbalmente un objeto de arte―, pero con el valor añadido 
de que en su seno hallamos la formalización de un código, así como unas estructuras 
específicas que lo dotan, según Montaner, de unas cualidades incomparables a otros 
fenómenos discursivos:6 
[E]l blasón no corresponde simplemente a la nomenclatura especializada de «los 
esmaltes, figuras, y ornamentos», sino que, en tanto que traduce «el orden de 
componerles con reglas, y preceptos ciertos», constituye una norma lingüística 
específica que traduce en su vocabulario y en su peculiar sintaxis la estructura 
                                                           
4 Dicha confusión se encuentra recogida, por ejemplo, en la definición de la RAE, cuyas diversas acepciones remiten 
tanto a la técnica (la ciencia heráldica o arte de blasonar) como al objeto que resulta de la aplicación de la misma (el 
escudo). En opinión de Montaner, “[s]i por tal se entiende el propio escudo de armas, entonces el término resulta 
redundante en el léxico heráldico e impreciso en la designación de esa ciencia” (“Étimos del blasón” 423). 
5 Riquer considera que los heraldistas franceses Jean de Bar y Jacquet de Portaubert pudieron haber sido los 
promotores en España de la lengua del blasón: “El lenguaje heráldico es la expresión profesional de reyes de armas 
y heraldos, algunos de ellos autores de armoriales o de tratados del blasón. Ellos trajeron a España este lenguaje 
técnico; y sabemos que algunos de los que sirvieron en las cortes de nuestros reyes, sobre todo en el siglo XV, 
procedían de tierras francesas”(246). 
6 Por ejemplo, el Diccionario etimológico de términos relacionados con la Cienciadel Blasón de Jaime Alberto Solivan de 
Acosta, publicado en 2010, ofrece un corpus de 3148 términos ligados al código heráldico. No obstante, como 
veremos, en el origen medieval la lengua del blasón respondía una serie limitada de términos (synople, gules, çafir, 
quarteles, esmalte, poma, etc.), los cuales se encuentran presentes en los blasones poéticos pergeñados por el 
Marqués de Santillana en la Comedieta de Ponza. 
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misma del sistema heráldico visual, con una mixtura de concisión y exactitud sin 
apenas parangón en el terreno de los lenguajes descriptivos. (Montaner 2011: 424) 
 
A todas luces no es posible blasonar un escudo, en el sentido primordial de la 
palabra, esto es describir un emblema heráldico, sin la aproximación oportuna al código 
compartido y legado por los reyes de armas. Sin un conocimiento mínimo de la lengua de los 
blasones nos resultará imposible descifrar correctamente el contenido de un escudo descrito 
en términos heráldicos y, por consiguiente, nos veremos incapacitados para forjar en nuestra 
mente la imagen contenida en la ‘pintura verbal’, elaborada siempre a tenor de los principios 
de su ciencia. Vicente de Cadenas y Vicent, antiguo Cronista de Armas del Reino de 
España fallecido en 2005, nos recuerda que “la Heráldica no es la reproducción exacta de lo 
natural, sino una expresión simbólica de ello” (5). 
Dicho esto, es imprescindible haberse iniciado, primero, en la figuración simbólica 
que ofrecen los reyes de armas de las virtudes nobiliarias, así como en las correspondencias 
lingüísticas que formalizan dicha figuración a la postre, para poder decodificar los colores o 
esmaltes, figuras y ornamentos representados icónicamente y descritos verbalmente. De ahí 
que el blasón exija el conocimiento no sólo de la simbología figurativa heráldica, sino 
también el lenguaje hermético empleado por los heraldos. Así explicaba Cadenas los 
entresijos del arte de blasonar y la consiguiente industria vinculada a él: 
 
Para entenderse es preciso recurrir a su terminología, como se hace en cualquier 
otra Ciencia y más, quizá, en ésta, en donde una descripción de un escudo debe 
corresponder exactamente al dibujo, y un dibujo se debe transcribir en una 
descripción que sucesivamente se pueda integrar pictóricamente con la misma 
exactitud en colocación y posición de donde se tomó la visión para su descripción. 
Sin esta exactitud que corresponde, sin duda alguna a unos conocimientos, la 
desvirtualización y confusión en los escudos sería evidente. (10) 
 
Cabe subrayar la peculiaridad que supone el blasón como género discursivo al 
enmarcarlo en el contexto de una ciencia auxiliar de la historia como lo son los estudios de 
Heráldica. El grado de reciprocidad entre el blasón y su referente material, la imagen o 
icono, aleja esta variante descriptiva del relativismo inmanente a la libertad creadora de la 
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literatura, aproximándola sobremanera a la exactitud de las ciencias naturales a causa de la 
codificación simbólica expresada por una preceptiva lingüística concreta. En este sentido, el 
código heráldico no persigue tanto el hermetismo de la simbología alquímica, cuanto la 
fijación de un lenguaje que, si bien en apariencia esotérico, persigue la mayor exactitud y 
claridad posibles, a fin de precisar con rigor el objeto que representa. 
En otras palabras, el blasón como imaginario describe positivamente el escudo y el 
escudo como soporte de tal imaginario se ajusta a lo convenido verbalmente por el blasón. A 
fuerza de respetar el código heráldico, que codifica y formaliza efectivamente lo icónico en 
lo verbal y lo verbal en lo icónico, los reyes de armas no se contentan con esbozar una mera 
écfrasis de un escudo, esto es, una representación libre y subjetiva de un objeto de arte, fruto 
de la impresión o percepción individual; bien al contrario, entregan una descripción 
positiva, exacta, objetiva y lógica de una imagen, cuyo propósito no es otro que la 
optimización y regulación de la industria de las armerías. De tal forma que podemos 
considerar el arte de blasonar una ciencia o técnica antes que una expresión creativa reflejo 
del espíritu humano, una forma de poesía, una orientación estética. 
Aun con todo, nada desdeñable ha sido la relación entre heráldica y literatura a lo 
largo de la historia, tanto más cuanto que las descripciones de escudos de armas en poesía se 
remontan a sus orígenes mismos. Larga es la tradición literaria icónica, cuyos inicios 
localizamos en las descripciones de escudos por parte de los poetas griegos; descripciones 
que, en tanto en cuanto sus referentes son objetos de arte, la crítica contemporánea viene 
considerando écfrasis. El escudo de Aquiles descrito por Homero en la Ilíada, la descripción 
de El escudo de Heracles atribuido a Hesíodo, los descritos en Los siete contra Tebas por 
Esquilo o el escudo de Eneas objeto de la ‘pintura verbal’ de Virgilio son algunas muestras 
de esta fecunda relación entre poesía y artes plásticas que, como sabemos, ha quedado 
recogida en la tradición ligada al tópico ut pictura poesis.7 
En el marco de la literatura, la tipología descriptiva denominada blasón se identifica 
en ocasiones con las descripciones heráldicas, pues en ellas encuentran su origen. No obstante, 
                                                           
7 Para una consulta de la bibliografía acerca del tópico ut picturapoesisen el contexto hispánico, remitimos a los 
estudios de Emilio Orozco Díaz (1947), Antonio García Berrio y Teresa Hernández Fernández (1988), Carolina 
Corbacho Cortes (1998), Antonio Sánchez Jiménez (2011), María Ema Llorente (2012), Irene Artigas Albarelli 
(2013), Adrián J. Sáez (2015) y Adolfo Rodríguez Posada (2015). Para un estudio de la relación entre literatura y 
pintura en el siglo XV, Johan Huizinga (396-451). 
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la definición literaria de blasón se perfila, según Alexis Iparraguirre, como “un tipo de 
composición que exhibe variedad estrófica y versal, pero que se ocupa invariablemente del 
encomio o el denuesto de asuntos de orden heráldico inicialmente, y luego de objetos o 
asuntos asociables a ello” (275-306). Asimismo, Alison Saunders explica que, si bien el blasón 
en su origen se identificaba con la descripción e interpretación de un escudo nobiliario en 
función del código heráldico, su significado fue gradualmente ampliándose en el 
Renacimiento, “from the narrow purely heraldic sense of description and interpretation of a 
real shield to description and interpretation of a imagine dshield, and ultimately to description 
and interpretation, in more general terms, taking the form of a poem” (27). 
La definición de blasón en el contexto de la poesía ―“a monographic poem 
describing in detail all the various aspects, physically, morally and symbolic of one particular 
object in order to explain its significance” (83)―, agrupa a aquellas hipotiposis o écfrasis de 
carácter encomiástico típicas de la literatura francesa de los siglos XVI y XVII.8 Poseemos 
numerosos referentes en la poesía aurisecular de tal modalidad del blasón, aun cuando 
habitualmente son catalogados en la crítica hispánica como encomios, laudos o 
epigramas.9En cambio, la definición original de blasón, que lo identifica con aquella 
                                                           
8 Cabe recordar que hoy día se ha extendido la definición de écfrasis como aquella descripción cuyo objeto es 
siempre, o bien una representación artística, o bien implica una transposición de arte al medio verbal. Esta 
definición moderna de écfrasis fue introducida, en la terminología crítica, por Leo Spitzer en 1962 para nombrar 
las descripciones de objetos de arte (véase Vrânceanu). Desde su consagración la noción no ha estado exenta de 
cierta polémica, aunque es efectiva en tanto en cuanto nombra un tipo de descripción que hasta el siglo XX no 
contaba con un término específico. Atendiendo a las diferentes tradiciones y perspectivas, la écfrasis es un tipo de 
hipotiposis metarreferencial caracterizada por provocar un efecto visual al poner ante los ojos (enárgeia) una obra de 
arte plástica. En ocasiones, este poder imaginativo viene acompañado de un efecto especular, cuando cumple la 
función de mise en abyme dentro de secuencias narrativas (un cantar épico, una égloga, una fábula, una novela, etc.). 
9 No es difícil localizar muestras de esta modalidad epigramática en la lírica española de los siglos XVI y XVII, en 
especial en la producción poética de Hortensio Félix Paravicino. Piezas tales como el modelo 
bestiárico“Descripción del Fénix a petición de una señora que estaba enferma, a quién se la dirige” o la serie “A 
unos ojos negros”, “A unos ojos verdes” y “A unas manos blancas”casan a la perfección con la definición de blasón 
brindada por la crítica anglosajona y francesa, que sirve de base para la definición de Iparraguirre. Si bien existen 
numerosos ejemplos de blasones encomiásticos en forma de epigramas, laudos o paralelos en el Siglo de Oro, 
señalamos a Paravicino como representante destacado de tal modalidad, por cuanto percibimos una marcada 
influencia de la terminología heráldica en su estilo. A este respecto, el blasón se corresponde, pues, con aquella 
descripción cuyo referente no es tanto un escudo de armas como cualquier objeto digno de encomio por ser 
emblemático de la nobleza: los ojos o manos de la dama, la causa de la muerte de un noble, su lápida o sepulcro, un 
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descripción heráldica de un emblema nobiliario, es menos habitual en el marco de la poesía, 
al estar presentada necesariamente bajo la forma codificada de la lengua de los blasones. 
Conforme a Saunders, a pesar de que este sentido original se ha perdido, cabe 
recordar que el código heráldico adopta “a definitive role to play in the ancestry of the 
blasonpoétique” (27). De hecho, en aquellos contextos anteriores al Renacimiento, como bien 
se defiende en este artículo, los primeros blasones poéticos se ajustan mejor a la definición 
heráldica que a la teórico-literaria. En este sentido, los blasones se comportan como una 
variante de la écfrasis, pues en términos generales implican una transposición de un objeto 
de arte: un escudo de armas. 
A tenor de lo expresado, cabe precisar que la diferencia entre la écfrasis y el blasón 
poético prerrenacentista no se articula con propiedad en cuanto a su referente. La distinción 
viene dada, antes bien, en virtud de la formalización verbal distintiva de una y otra variante 
como descripciones de arte. En tanto que la écfrasis se caracteriza la más de las veces por 
participar del estilo pictorialista, adaptando para ello la terminología teórico-pictórica, el 
blasón poético en su origen respeta la convención lingüística heráldica, condición sine qua 
non para poder considerarlo como tal y diferenciarlo así de otras especies descriptivas, 
cuando menos en contextos anteriores al Renacimiento. 
Otra de las peculiaridades que observamos en tales recursos viene dada por la 
forma en que la écfrasis y el blasón como variante descriptiva ponen el objeto representado 
ante los ojos (enárgeia). A través de la écfrasis el poeta logra la visualidad de lo representado 
por medio del detallismo (ex pluribus). Tal detallismo, sin embargo, requiere en el caso del 
blasón ―he aquí la sutil diferencia― una decodificación semiótica previa. No es posible 
que el poeta ponga ante los ojos el objeto si el lector no reconoce antes las equivalencias 
heráldicas para colores, figuras y disposiciones. Es por ello que la claridad (perspicuitas) de la 
écfrasis se contrapone a la oscuridad (obscuritas) que en un primer momento parece 
desprenderse del blasón. 
                                                                                                                                                    
retrato, escultura u objeto que permite identificarlo como tal, o bien, un símbolo alegórico de su condición y 
títulos. Sirva como paradigma de este peculiar género renacentista la nosografía titulada “A una enfermedad y 
sangría de la misma”, pieza en cuyos versos Paravicino blasona antes que describe la sangría en consonancia con las 
correspondencias alegóricas de los esmaltes, designando así el color azul de la vena de la noble dama como zafir y 
el rojo de la sangre como rubí: “Que si al zafir el acero /rubíes bebió flamantes”(196).   
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Pues bien, la necesaria comunión de las descripciones heráldicas de escudos con el 
código semiótico que le es propio provoca la incapacidad de imaginar lo descrito a cuantos 
no se hayan familiarizado previamente con la singular terminología del arte de blasonar. 
Tanto es así que podemos ponderar el blasón como claro paradigma de lo que Andrew 
Laird ha denominado “disobedientekphrasis” (19): una descripción que no respeta los 
elementos de lo representado por culpa de la desfiguración intencional del referente.  
La simbología iconográfica que da sentido al arte de blasonar entraña siempre una 
desfiguración deliberada de los elementos del escudo, como consecuencia de la abstracción 
imperante en toda traducción semiótica en términos heráldicos. Una vez reconfigurada la 
imagen emblemática de acuerdo con las correspondencias lingüísticas, el blasón, como 
variante descriptiva en el contexto poético, adquiere la condición de écfrasis y hace efectivo 
su propósito visual: pone ante los ojos del lector el escudo de armas blasonado por el poeta 
heraldo. 
Tal vez uno de los autores que mejor ha representado el papel de poeta heraldo en 
el contexto de la literatura española haya sido Íñigo López de Mendoza, marqués de 
Santillana. Semejante consideración viene respaldada por el trabajo de numerosos 
heraldistas españoles que han coincidido en señalar la significativa presencia de blasones en 
la Comedieta de Ponza.10 De hecho, podemos afirmar que la primera incursión del blasón en 
el contexto de la literatura española surge de la mano del autor en cuestión.  
Si bien Don Juan Manuel en el Libro de armas describe el escudo de su linaje, en 
este caso no advertimos los rasgos pertinentes que nos permiten identificar tal descripción 
como un blasón en el sentido en que lo define la ciencia heráldica. Existen razones de peso 
para establecer una clara diferencia entre la écfrasis del Libro de armas y los blasones de la 
Comedieta de Ponza, y esta no es otra que el empleo y dominio por parte del marqués de 
Santillana de la terminología heráldica.11 El indicio que da pie a sostener dicho argumento 
                                                           
10 Desde la ciencia heráldica se recurre a la obra de Santillana como fuente historiográfica antes que en calidad de 
pieza literaria. Riquer, por ejemplo, en su célebre estudio Heráldica castellana en tiempo de los Reyes Católicos (1986) 
emplea como fuente los blasones poéticos de la Comedieta de Ponza y en especial la glosa heráldica que acompaña al 
pasaje. 
11 Numerosos heraldistas han destacado la sorprendente precisión de Santillana a la hora de adaptar la terminología 
heráldica a los fines poéticos, en especial cuando en España sólo era conocida por los reyes de armas o aquellos 
heraldos iniciados en la blasonería, y cuando apenas había comenzado a registrarse por los principales heraldistas 
españoles de finales del siglo XV y principios del XVI. Pedro Blas Valverde afirma que en esta época “encontramos 
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lo hallamos en la glosa que acompaña a las coplas de los blasones pergeñados por el autor 
palentino. A la luz de las apostillas, el lector puede descifrar las correspondencias empleadas 
por el marqués para poder interpretar el pasaje como conviene: 
 
Estas tarjas o escudos son devisadossegund blasón de armas de farautes, los quales 
han quatro maneras de blasonar. La primera es el ordinario, que comúnmente se 
acostunbraentr'ellos e aun entre cavalleros, canesçesario es a los cavalleros saber 
blasonar, e si más non sabrán, a lo menos las armas de su señor e suyas. E es el 
primero de los blasones que llaman por el verde synople, e por el negro sable, e por 
el colorado goles, e por el morado púrpura; oro e argento e azul no son  mudados 
de sus nombres. Es el segundo blasón por pedrería, llamado el verde esmeralda, 
colorado rubí, argento perla, oro tupaza, azul çafir, morado matista; del qual blasón 
estas armas de las quatro grandes prinçesas se blasonaron. E es el tercero por 
elementos, que a lo colorado se dize ser fuego, lo negro tierra, lo azul aire, el 
argento agua; e por quanto los elementos non son más de quatro, non pueden 
alcançar a más partes del blasón. Es el quarto blasón e de mayor exçelencia por 
virtudes, ca el oro es riqueza, el argento nobleza, lo colorado ardideza, lo verde 
esperança, lo azul lealtad, lo negro firmeza, el morado libertad o franqueza. 
(Santillana 58-59) 
 
Tomando en consideración la información contenida en la glosa, cabe defender 
que, antes que meras écfrasis de escudos de armas, como en el caso de la descripción de Don 
Juan Manuel, nos hallamos ante blasones poéticos, por cuanto se ajustan tales descripciones 
                                                                                                                                                    
que no sólo no son uniformes las fórmulas de blasonamiento, sino que tampoco los términos están del todo 
unificados. La mayoría de los autores iniciados, entre ellos evidentemente los heraldos, síutilizan habitualmente 
una terminología derivada del franconormando que se fijaráen el llamado lenguaje del blasón. Circunscribiéndonos 
a nuestro país vemos cómo a la hora de enumerar piezas, muebles o esmaltes, no hay criterios uniformes entre los 
autores. Muchos de ellos (caso de don Juan Manuel) no eran profesionales de la heráldica y por tanto ignoraban el 
lenguaje del blasón, otros que conocían los términos específicos (Gracia Dei y Hernández de Mendoza) preferían 
utilizar vocablos del lenguaje normal; un tercer grupo utiliza siempre términos heráldicos (Steve Tamborino). 
Incluso se daba el caso del autor que cambiaba de terminología en sus obras según a quétipo de lectores fueran 
destinadas, como atestigua Garci Alonso de Torres. En realidad, todos ellos utilizaban un lenguaje técnico muy 
oscilante” (159). 
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al código lingüístico heráldico manejado con soltura por el marqués de Santillana. Los 
nombres de los esmaltes “gules, blao, sinople, oro, sable y argent”, como recuerda Riquer, 
“en los blasones de dinastías tórnanse gemas: rubí, zafiro, esmeralda, topacio, diamante, 
perla” (249). Así se ve reflejado en la Comedieta de Ponza, donde los diferentes colores no 
son expresados tanto en correspondencia con la equivalencia de los esmaltes cuanto a tenor 
de su figuración como piedras preciosas, ofreciéndonos una nueva prueba del profundo 
conocimiento del marqués con respecto a la blasonería de la época. 
Siguiendo a Riquer, mientras el criterio ordinario estaba reservado para los 
caballeros y es el procedimiento habitual en el arte de blasonar, el segundo orden se 
empleaba con frecuencia para describir las armas de las dinastías. Hablaríamos de un decoro 
heráldico que el marqués de Santillana respeta a la perfección conforme a la norma vigente 
en el siglo XV. Pues no olvidemos que los blasones presentes en la Comedieta de Ponza son 
los de doña Leonor, condesa de Alburquerque, reina consorte de Fernando I y madre de los 
infantes de Aragón; doña Blanca I, reina de Navarra y consorte del infante de Aragón, Juan 
II; doña María, reina consorte de Juan II de Castilla e hija de Leonor de Alburquerque; y la 
infanta Catalina de Castilla, esposa de Enrique de Trastámara, infante de Aragón, nuera de 
doña Leonor al igual que doña Blanca I de Navarra. 
Como hemos podido observar, la glosa es extremadamente valiosa en cuanto a 
información heráldica se refiere. Incluye las correspondencias de los esmaltes (‘verde’, 
‘negro’, ‘colorado’ ―rojo―, ‘morado’, ‘oro’, ‘argento’, ‘azul’) en atención a cuatro órdenes o 
criterios: el primero, ordinario (‘sinople’, ‘sable’, ‘goles’ ―gules―, ‘púrpura’, ‘oro’, ‘argento’, 
‘azul’); el segundo, por pedrería (‘esmeralda’, ‘diamante’ ―no especificado por el marqués―, 
‘rubí’, ‘matista’ ―amatista―, ‘tupaza’ ―topacio―, ‘perla’, ‘çafir’ ―zafiro―); el tercero, por 
elementos (‘tierra’, ‘fuego’, ‘agua’, ‘aire’); y el cuarto, por virtudes (‘esperança’, ‘firmeza’, 
‘ardideza’, ‘libertad o franqueza’, ‘riqueza’, ‘nobleza’, ‘lealtad’).  
Observamos, en resumen, una presentación de las correspondencias de los 
esmaltes, esto es, de los atributos cromáticos de un campo o fondo, según diferentes 
criterios simbólicos. Su inclusión a modo de glosa en la Comedieta de Ponza permite al lector 
no iniciado en el arte de blasonar que pueda descifrar las correspondencias, identificando a 
la postre los cuatro escudos de sendas damas. Así pues, en la blasonería a cada tonalidad 
cromática le corresponde un nombre heráldico que es imprescindible conocer para facilitar 
su desciframiento: es el código el que garantiza la eficacia descriptiva del blasón. 
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Otro dato a destacar estriba en que la glosa misma nos entrega los suficientes 
argumentos para defender que el marqués de Santillana conocía bien los avances 
introducidos en la ciencia heráldica a comienzos del siglo XV, época en la que se vive un 
fuerte desarrollo de la disciplina y, con ella, el asentamiento y fijación de la lengua de los 
blasones, como ha defendido Pedro Blas Valverde.12 Todo ello a merced del influjo del 
importante tratado de heráldica titulado Le blason des couleurs, atribuido a Jean Courtois y 
fechado en 1414. Bien pudo conocer el joven Íñigo López de Mendoza la obra de primera 
mano, dado que Courtoisestuvo al servicio de Alfonso V de Aragón como heraldo 
precisamente en la misma época en la que el autor ejercía de copero. 
Asimismo, no debemos olvidar que el propio Courtois es uno de los principales 
artífices de la introducción de las correspondencias entre los esmaltes y las piedras preciosas, 
las virtudes y los elementos, cuya inclusión en la Comedieta de Ponza no habría sido posible 
sin un conocimiento de la simbología propuesta por el rey de armas francés en Le blason des 
couleurs.13 
Ahora bien, al contrastar las correspondencias presentes en una y otra obra, nos 
encontramos con que la glosa presenta ciertas variantes con respecto al tratado. Para 
empezar, Courtois ofrece más de cuatro criterios simbólicos (planetas, zodiacos, días de la 
semana, etc.) y se aprecia una ligera diferencia concerniente al decoro de los criterios 
―ordinario para caballeros; pedrería para títulos nobiliarios; planetas para reyes, este último 
no recogido por Santillana―. 
                                                           
12“En España, las primeras noticias sobre los oficiales de armas aparecen a mediados del siglo XIV. Son una figura 
importada y su aparición es más tardía que en el resto de Europa Occidental y teniendo ya unas funciones 
vinculadas con el poder real. Navarra es el primer reino peninsular en adoptarlos, durante la dinastía francesa se 
tienen noticias de que un heraldo de Carlos II es enviado a Bruselas. Las menciones a heraldos y reyes de armas 
son a partir de entonces continuas”(121). 
13“Courtois, nacido en Hainaut o Enghien y muerto en Mons en 1436 ó1437, sirvióen sus comienzos como oficial 
de armas de Pedro de Luxemburgo, llamándose Enghien, pasando luego al servicio de Louis, duque de Anjou y 
por último fue nombrado rey de armas de Alfonso el Magnánimo, siendo el personaje que Martín de Riquer y 
Christiane van Den Bergen-Pantus identifican como el heraldo Sicilia. También sabemos de él que asistióa las 
negociaciones de Arras en 1435 y que fue autor de Nouvelle maniere de blasonner y del Blazon des couleurs, obra en la 
que se comienzan a elaborar los orígenes simbólicos y míticos de los colores heráldicos, adjudicándose a los 
troyanos la paternidad de los esmaltes y realizando las correspondencias que luego serán imitadas por otros autores, 
entre los esmaltes y las virtudes, los astros, las piedras y los días de la semana” (Valverde 196). 
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Pero más llamativo si cabe es que, aun cuando la glosa parece inspirada en la obra de 
Courtois, en cuanto al criterio de las virtudes se observan ciertas discrepancias entre los 
autores, lo cual nos impide afirmar tajantemente que el tratado del heraldo francés ha servido 
como fuente al marqués de Santillana. Eso no es razón para que no podamos establecer un 
claro rapport de fait entre las dos obras, justificado por las importantes coincidencias entre los 
criterios seguidos por uno y otro autor, y en virtud del respaldo de los datos biográficos que los 
sitúan en la corte de Aragón en tiempos del reinado de Alfonso V.14 
Para ilustrar dicha cuestión presentamos dos tablas que recogen las similitudes y 
diferencias entre las correspondencias heráldicas recogidas por la glosa de la Comedieta de 
Ponza (Fig. 1) y por Courtois en Le blason des couleurs (Fig. 2): 
 
Fig. 1 - Tabla de correspondencias de la glosa de la Comedieta de Ponza 
 
COLOR ESMALTE PIEDRA ELEMENTO VIRTUD 
VERDE Synople Esmeralda /////////////////// Esperança 
NEGRO Sable ///////////////// Tierra Firmeza 
COLORADO Goles Rubí Fuego Ardideza 
MORADO Púrpura Matista /////////////////// Libertad/ 
Franqueza 
ORO Oro Tupaza ////////////////// Riqueza 
ARGENTO Argento Perla Agua Nobleza 
AZUL Azul Çafir Aire Lealtad 
                                                           
14 Aunque no parece clara la fuente que inspira la glosa incluida en los manuscritos que contienen la Comedieta de 
Ponza, parece que no hay duda de que el marqués, o bien tuvo acceso al tratado de Courtois, o bien manejóun 
tratado de armas inspirado en él. La simbología heráldica de colores y piedras no sólo se advierte en la obra 
aquítratada, sino también se halla presente en otras composiciones del autor. Otro ejemplo de la marcada 
influencia de las correspondencias heráldicas de Courtois en Santillana es el poema titulado Visión, en cuya estrofa 
IV se nos describe a dos de las tres damas que protagonizan la escena, vestidas con ropas de color ‘negro’ y ‘çafir’ 
(azul), colores que representan para Santillana en este contexto las virtudes de la ‘Firmeça’y la ‘Lealtat’, 
respectivamente. Es posible apreciar que el color blanco que porta la tercera dama, argento en la simbología 
heráldica, no guarda relación con la virtud de la nobleza como recoge la glosa de la Comedieta de Ponza, sino con la 
‘Castidat’, virtud que en este contexto coincide con la asignada por Courtois en Le blason de couleursal color blanco 
cuando representa a la mujer: “Le blanc, sur l’homme, honnesteté; sur la femme, chasteté”(116). 
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Fig. 2 - Tabla de correspondenciaspresentes en Le blason des couleurs15 
 
COLOR ESMALTE PIEDRA ELEMENTO VIRTUD 
VERD Sinople Esmeraulde /////////////////// Lyesse/Jeunesse 
NOIR Sable Dyamant Terre Symplesse 
VERMEIL Gueulles Rubis Feu Haultesse/ 
Hardiesse 
POURPRE Pourpre Amestice /////////////////// Habondance 
OR Or Topase ////////////////// Richesse 
ARGENT Argent Perle Eaue Pureté 
AZUR Azur Saphir Ciel Loyaulté 
 
Reforzando el argumento aquí defendido acerca de la hipotética influencia de 
Courtois en la simbología heráldica adoptada por el marqués de Santillana, que se ve 
reflejada en su estilo poético, Valverde nos da noticia de la posible participación del autor 
castellano en la Orden de la Jarra, hecho que explicaría la estrecha ligazón del poeta con la 
actividad de los faurates o heraldos. Lo que sí parece indudable es que el marqués era 
aficionado a la literatura caballeresca y a la heráldica, si tenemos en cuenta los datos 
biográficos que nos entrega el investigador:  
 
Se hizo traducir el Arbre des batailles de Honoré de Bouvet por Antón Zorita y 
también poseía la traducción de Plutarco titulada De toda la condición de nobleza, 
realizada por Carlos de Viana; que don Íñigo fuera uno de los protagonistas de la 
famosa Questión presentada al obispo Cartagena, en la que además el propio 
Mendoza expresa que ha leído el Tratado de caballería de Leonardo Brunid’Arezzo 
y a quien la propia respuesta de Cartagena reconoce como profesor excelente en la re 
militar. (186-187) 
                                                           
15 Las correspondencias incluidas en esta tabla han sido tomadas de la edición de Hippolyte Cocheris de Le blason 
des couleurs, publicada en París en 1860: Oro (p. 21); Argento (pp. 29-30); Colorado (p. 33); Azur (p. 38);  Negro 
(pp. 43-44); Verde (p. 46); Morado (pp. 47-48). 
Adolfo Rodríguez Posada 
22 | Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 9-36, 2015, ISSN 2067-9092 
Dejando de lado las distintas hipótesis planteadas por los heraldistas, lo que interesa 
aquí es destacar que lo expresado por Valverde confirma que nada hay de casual en la presencia 
de la glosa en los diferentes manuscritos donde se localiza la Comedieta de Ponza y que las 
ediciones posteriores han venido incluyendo. La glosa nos permite comprender que no debemos 
considerarla ni mucho menos una apostilla marginal falta de relevancia; antes bien, a través de la 
misma nos percatamos de los profundos conocimientos heráldicos que poseía el autor, máxime al 
confrontarla con la precisión demostrada a la hora de presentar los tres escudos blasonados en los 
primeros compases de la pieza. Desde luego que cuanto mayor es la percepción del influjo de la 
blasonería en el marqués de Santillana, más argumentos de peso encontramos para interpretar, 
desde un nuevo enfoque, la recurrencia de ciertos aspectos estilísticos en diferentes 
composiciones del autor a la luz de la terminología heráldica.  
La supuesta pertenencia a la Orden de la Jarra vendría a esclarecer, por un lado, el 
interés del marqués por los principales armoriales consultados en el siglo XV por los reyes 
de armas; pero por otro, justificaría su conocimiento preclaro de la ciencia heráldica, 
pudiendo por consiguiente blasonar él mismo, en calidad de heraldo, escudos de armas 
como el de doña Leonor de Alburquerque sin necesidad de inspirarse en armorial alguno. 
Pues otro de los puntos más destacables a este respecto guarda relación con la 
composición del escudo de armas de la madre de los infantes de Aragón, cuya presencia 
plantea cierta problemática que conviene comentar. Es de notar que una vez que el lector 
alcanza a descifrar las equivalencias cromáticas de los esmaltes, a tenor del código dado, 
observamos un hecho llamativo en la descripción de los tres escudos blasonados por 
Santillana en la Comedieta de Ponza:  
 
Tenían las manos sinistras firmadas 
sobre sendas tarjas de rica valía, 
en las quales eran armas talladas 
que bien demostraban su grandnombrandía. 
La una de perla el campo traía                              (45) 
con una lisonja de claro rubí; 
de fina estupazaassimesmo vi 
en ella esculpido, con grand maestría, 
un fuerte castillo, e su finestraje 
e puertas obrado, de maçonería,                           (50) 
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deçafir de Oriente, que a todo visaje, 
mirándolofixo, retrocedería; 
equatro leones en torno diría 
de neta matista, fieros y rompientes; 
pues, lector discreto, si d’esto algo sientes,          (55) 
recordartedeve su genealogía. 
 
La segunda tarja de un balaxo ardiente 
era e de amarilla gema pomelada, 
cuyo nombre dixe non tácitamente, 
e cada qual poma con nudos ligada,                     (60) 
de verde carbunclo al medio esmaltada. 
La terçera e quarta castillo e león 
eran a quarteles; e dexo el blasón, 
ca nuestra materia no es començazada. (58-59, vv. 41-64) 
 
El pasaje donde se localizan las descripciones de los escudos se titula “Blasón de armas” 
y abarca un total de tres coplas (vv. 41-64). Los cuatro primeros versos sirven de preámbulo al 
quehacer descriptivo (vv. 41-44) y los sucesivos contienen los tres blasones señalados. Pues bien, 
a la hora de interpretar el fragmento ha de tenerse en cuenta que el color verde equivale a la 
‘esmeralda’; el colorado o rojo, al ‘rubí’; el púrpura, a la ‘matista’ o amatista; el oro, a la ‘tupaza’ o 
topacio; el argento, a la ‘perla’; y finalmente el azul, al ‘çafir’ o zafiro. Así las cosas, solo en el 
momento en que despejamos la oscuridad de las equivalencias heráldicas podemos distinguir 
que, en el caso del primer escudo, su superficie (‘campo’) es de color gris (‘perla’), en cuyo centro 
se encuentra un rombo de color rojo (‘lisonja de claro rubí’) donde se halla forjado un castillo 
amarillo (‘estupaza’) con puertas y ventanas de color azul (‘çafir’), rodeado de cuatro leones 
morados (‘matista’). En el caso del segundo, descubrimos que es de color rojo intenso (‘balaxo 
ardiente’) con una cadena amarilla (‘estupaza’) que anuda diversos eslabones (‘poma’) alrededor 
de una gema verde (‘carbunclo’) en el centro. Es así como reconocemos tanto el primer escudo 
brisado de doña Leonor como la tarja de doña Blanca que corresponde al escudo de Navarra. El 
último de los tres escudos blasonados por Santillana corresponde al escudo puro de Castilla y no 
reviste mayor dificultad que la mención a la disposición heráldica en ‘quarteles’ de las figuras. 
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A pesar de ser identificada
una diferencia entre écfrasis
nuestros ojos el objeto representado,
efectividad de la propiedad
Webb). Como se puede observar,
objeto descrito cuando se trasladan
Santillana nos ofrece una
obscuritas, aun cuando dicha
consiguiente, habría de suscitar
Una vez aclarado
facilidad el escudo portado
doña María y la infanta Catalina
63―, no acontece otro tanto
tal punto es así que una lectura
glosa que acompaña al pasaje,
imaginario pergeñado por
introducidas a renglón seguido,
escudo blasonado de doña
 
                                    Fig.
                                                          
16<http://es.wikipedia.org/wiki/Escudo_de_Navarra#/media/File:Escudo_de_Navarra_%28No_oficial%2
9.svg> [12/05/2015] 
17<http://es.wikipedia.org/wiki/Pedro_I_de_Castilla#/media/File:Royal_Coat_of_Arms_of_the_Crown_o
f_Castile_%281284-1390%29.svg
18<http://es.wikipedia.org/wiki/Sancho_de_Castilla_%2813421374%29#/media/File:Arms_of_Sancho_o
f_Castile_%28son_of_Alfonso_XI_el_Justiciero%29.svg
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La dificultad de identificar el escudo de doña Leonor (Fig. 5) se basa precisamente 
en una convención que, sin una aproximación a los entresijos y rudimentos del arte de 
blasonar, resultará incomprensible. Hablamos de la brisura, esto es, de la modificación 
introducida en las armas reales para identificar, o bien a los distintos infantes de una casa real, 
o bien a los hijos bastardos de un monarca. Así nos explica Cadenas este procedimiento 
conocido entre los heraldistas, crucial para localizar la fuente histórica del blasón presente en 
la Comedieta de Ponza: 
 
Bajo el aspecto heráldico siguiendo el derecho de armas que como el nobiliario se 
transmite de varón en varón, es decir, por rigurosa agnación, los hijos naturales o 
bastardos tenían perfecto derecho al uso de las armas de su padre y siempre que 
éste les hubiera reconocido, pero claro está, no lo tenían de las armas puras, ni 
tampoco de las brisadas en sus diferentes brisuras y subrisuras, pues ello llevaría 
implícita la inclusión de la bastardía. En base a la necesidad de diferenciar al 
bastardo o natural de los hijos legítimos, surge una brisura especial para distinguir a 
estos hijos y descendientes de ellos, aunque ya legítimos, de los auténticamente 
legítimos habidos en matrimonio. (37) 
 
En el caso del escudo de doña Leonor blasonado por Santillana observamos una 
brisura de bastardía con respecto al escudo castellano-leonés puro que portan doña María y 
la infanta Catalina. Tal brisura en el escudo de la madre de los infantes de Aragón remite, a 
todas luces, al emblema asignado por los heraldos a los descendientes bastardos de Alfonso 
XI, origen de la dinastía Trastámara. Según Faustino Menéndez Pidal, las armas “que lleva 
a mediados del siglo [XIV] el futuro Enrique II de Castilla, entonces conde de Trastámara, 
Lemos y Sarria, señor de Noreña y de Cabrera y Ribera se prestan a un interesante análisis” 
(“El uso en España”578). Dicho análisis nos revelará que el escudo de Enrique II, hijo 
bastardo del rey Alfonso XI, antes de ser coronado, presentaba una evidente brisura que lo 
diferencia del escudo real cuartelado que correspondía a su hermanastro Pedro I, hijo 
legítimo del monarca. 
A este respecto, no debemos olvidar que la dinastía Trastámara procedía de la 
relación ilícita entre el soberano y Leonor de Guzmánm, y tanto Enrique II como sus 
hermanos, entre ellos, Sancho de Castilla, conde de Alburquerque, portaban en sus armas 
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brisuras semejantes. En el caso del escudo original del futuro rey, la brisura escogida fue el 
mantel, en tanto que en el de su hermano Sancho fue el losange. Con todo que Enrique II 
adoptará, una vez coronado monarca del reino, el escudo puro de Castilla, su hermano 
Sancho mantendrá las armas brisadas hasta su muerte, legándolas así a su hija Leonor 
Urraca Sánchez de Castilla, esposa de Fernando I, madre de los Infantes de Aragón y 
personaje de la obra de Santillana. Tal es el escudo presente en la Comedieta de Ponza. Así lo 
confirma Riquer:  
 
Se trata de las armas que fueron concedidas a don Sancho (conde de Alburquerque 
desde 1373, hijo de Alfonso XI), de quien descendían los condes de Salinas; y 
tengamos en cuenta que un escudo con una gran losange como ésta, cargado de 
una figura, se suele denominar vestido. Este escudo fue uno de los usados por la 
reina de Aragón, Leonor de Alburquerque, esposa de Fernando I, de Antequera, y 
mereció un blasonamiento poético en la Comedieta de Ponza del Marqués de 
Santillana. (143) 
 
Los datos aquí arrojados vienen a confirmar que el escudo de doña Leonor es 
heredado de su padre, Sancho de Castilla. Ello nos permite despejar la incógnita que parece 
encerrar el escudo de armas blasonado por don Íñigo. De hecho, el autor así parece querer 
expresarlo en los versos finales de la copla que contiene el blasón en cuestión: “pues, lector 
discreto, si d’esto algo sientes, /recordarte deve su genealogía” (59). 
El poeta alude a la brisura misma que porta el escudo, invitando por medio del 
apóstrofe al lector iniciado ―que ha de conocer los entresijos de la blasonería para entender 
el sentido de sus palabras― que recuerde la genealogía de la dinastía Trastámara, a saber, el 
origen del linaje del que procede doña Leonor. Pocos casos tan evidentes podrán 
encontrarse en los que se manifieste de una manera tan rotunda, ya en el contexto 
historiográfico, ya en el contexto poético, la utilidad de la Heráldica como ciencia auxiliar 
de la historia.    
Dicho esto, cabe apuntar que el blasón cumple siempre una función nominal que 
casa bien con las intenciones del marqués de Santillana en esta pieza. La identidad de las 
cuatro damas, desconocida en los primeros compases de la obra, queda revelada no 
únicamente con la referencia explícita posterior de sus nombres y títulos, sino en el 
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momento en que la descripción heráldica cobra efecto, la cual nos permite identificar sus 
tarjas con los emblemas nobiliarios correspondientes por derecho a cada una de ellas. El 
escudo de armas, figurado en la imaginación del lector, da muestras, como bien declara el 
marqués, de la ‘grandnombrandía’ de las damas. Según Rafael Lapesa, en los decires 
narrativos de Santillana “el modo de vestir es índice del carácter” y “tiaras, coronas y 
blasones responden al mismo propósito de significación que la indumentaria”(64-65), 
máxime cuando los personajes que las portan encarnan figuras alegóricas. 
Valverde arguye, por otra parte, que muchos historiadores y poetas medievales 
“pensaron que representando los emblemas de los personajes de los cuales trataban facilitarían su 
conocimiento a los lectores, a la vez que identificaban a estos personajes con sus sucesores reales 
o ficticios” (172). Como apreciamos, el marqués de Santillana no menciona explícitamente el 
nombre de las damas en un primer momento, pues el mero acto de blasonar sus escudos es un 
gesto de mención figurativa que hace innecesaria la referencia explícita a sus títulos (véaseCioba 
111-144). No las nombra, en definitiva, sino que las blasona.19 
Este nombramiento implícito por medio del blasón queda perfectamente reflejado 
en el caso de doña Leonor si reparamos en que el escudo de armas que describe es distintivo 
y exclusivo de los marqueses de Alburquerque entre los siglos XIV y XV, despejando así 
todo género de dudas acerca de su identidad, incluso cuando no se nos hubiera revelado a la 
postre en la obra ni su nombre ni sus títulos nobiliarios.20 
Ahora bien, debemos subrayar que la descripción heráldica en el contexto de la 
Comedieta de Ponza posee una función añadida a la nominal que desborda su propio alcance 
                                                           
19 La idea de blasonar a los miembros de la nobleza, como medio auxiliar de describirlos a propósito de su 
condición social privilegiada es la que constituirá la base para el desarrollo del blasón en la poesía renacentista y 
barroca, hasta tal punto que en autores como Paravicino la voz ‘blasonar’ equivale a ‘describir’ o en su defecto 
‘pintar’.  
20 Según Montaner Frutos la función del emblema era representar las dinastías y los títulos nobiliarios. En el caso 
de los blasones de Santillana en la Comedieta de Ponza, estos nos permiten identificar, como si de nombres propios 
se tratara, a sus titulares: “El diasistema emblemático es el constituido por los diferentes sistemas de signos gráficos 
o icónicos que, más alláde sus diferencias formales, tienen en común el desempeño de la función emblemática, que 
es su modo de significación. Esta es, a su vez, la que permite ligar el elemento visual del emblema con su titular, de 
un modo semejante a aquel por el que un nombre propio permite identificar a su portador, independientemente de 
que se trate de una persona física o jurídica, un individuo o una colectividad, y en ambos casos de forma directa (el 
nombre identifica individualmente al nombrado) o indirecta (el nombre identifica al nombrado como parte de un 
grupo determinado)” (41). 
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como procedimiento técnico. Conocido es el uso por parte del marqués de Santillana, en su 
producción lírica, del léxico relacionado a las piedras preciosas, rasgo que bien puede ser 
considerado como una de las peculiaridades características de su estilo poético. De tal modo 
que la mera equivalencia entre los esmaltes heráldicos y las gemas ofrece una dimensión 
estética que el autor parece no pasar por alto, al observar en la descripción de los escudos, 
conforme a la lengua del blasón, un preciosismo meticuloso. Las correspondencias 
metafóricas y alegóricas de la heráldica poseen un valor poético insoslayable, tanto más 
cuanto que trasforman las figuras y esmaltes del arte de blasonar en elementos significativos 
entroncados con la finalidad estética y embellecedora de la poesía. Son figuraciones que 
dotan de una extremada belleza al discurso y casan sobremanera con el gusto alegórico y 
hermético del siglo XV. 
Las equivalencias metafóricas lexicalizadas en voces que evocan piedras preciosas 
(amatistas, topacios, zafiros, rubíes, etc.) permiten al marqués de Santillana formalizar en la 
obra el ideal poético del color rethoricus defendido por las Poetrias medievales véase. 
Tatarkiewicz127; Eco 18-19). La descripción metafórica preciosista ejemplificada en 
términos heráldicos refuerza e incentiva el ornato. Así expresa Lapesa esta concepción 
característica del siglo XV: 
 
Como era costumbre en la época, oro y gemas adornan las ricas telas y las 
monturas. Pero además constituyen un elemento aprovechable poéticamente con 
fines idealizadores. El color del vestido se pondera equiparándolo con el de las 
piedras preciosas […] En el mundo soñado de las visiones, pedrería no metafórica 
sirve de materia prima para los escudos de reinas e infantas en la Comedieta. (65-
66) 
 
A diferencia de lo que acontece con la técnica de los reyes de armas, cuyo objetivo 
no es otro que describir las armas nobiliarias, el blasón poético adopta una dimensión 
estética añadida afín a la expresión de la belleza en la poesía y al ideal nobiliario tan 
preconizado por el marqués. En consecuencia, el blasón poético se distancia del heráldico a 
fuerza de su adaptación a las convenciones estróficas, métricas y rítmicas, ajenas estas a las 
convenciones fijadas por la ciencia, como es de entender. Supone una variante de la écfrasis, 
pero también, al revestirse de un carácter estético que en origen no le es propio, presenta 
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unos rasgos concretos que lo diferencian de las consuetudinarias descripciones de armas de 
los heraldos. Por tales motivos cabe defender que los blasones poéticos del marqués de 
Santillana son ejemplares, en la medida en que la presencia de estos en la Comedieta de 
Ponza nos permite ponderar su peso como paradigma de una variante descriptiva paralela a 
la écfrasis en el contexto de la poesía. 
Siguiendo este hilo de pensamiento, es de notar que dichos blasones vienen 
introducidos por una cronografía o descripción de las estaciones. Semejante procedimiento, 
que bien podría haber sido inspirado por la pintura de Alain Chartier en Le libre des 
quatredames, refuerza la orientación descriptiva de la primera parte de la obra, culminada 
con la blasonería de las tarjas portadas por las cuatro damas que se nos presentan sumidas en 
el llanto por la captura de los infantes de Aragón en la batalla de Ponza, acontecimiento que 
precisamente sirve de base histórica para la obra de Santillana. 
Otro aspecto a destacar guarda relación con la desigual extensión de los tres 
blasones.Ya se ha apuntado que el blasón poético viene determinado por presentar una 
descripción minuciosa en términos heráldicos, cuyo referente es una imagen nobiliaria.21 
Tanto el blasón del escudo brisado de doña Leonor como el de Navarra, que corresponde a 
su nuera doña Blanca, encajan a la perfección en esta categoría. Con todo, esta mera 
diferencia formal en términos de detallismo y extensión tal vez responda a una estrategia 
quizás subrepticia del autor.  
La simpatía manifiesta del marqués de Santillana hacia la corte de Aragón parece 
tener aquí cierto eco. El escaso interés mostrado por don Íñigo a la hora de blasonar el 
escudo castellano-leonés, a diferencia del esmero y cuidado observados en la descripción 
                                                           
21 Con respecto al escudo de Castilla, representativos de doña María y la infanta Catalina ―en calidad de reina 
consorte de Juan II e hija de Enrique III de Castilla, respectivamente―, Santillana realiza una vaga mención a la 
disposición de las figuras de tal escudo, como se ha señalado anteriormente, sin brindar detalles sobre el esmalte ni 
presentar elementos procedentes de la terminología heráldica. Hablaríamos antes de una mera referencia heráldica 
que de una descripción presentada en detalle (ex pluribus), que nos permita considerarla en rigor una variante de la 
écfrasis no sólo porque su referente sea un objeto de arte como es el caso, sino asimismo porque no favorece la 
enárgeia característica de la hipotiposis, siguiendo la definición entregada por Quintiliano: “Pero aquello de poner 
una cosa, como dice Cicerón, delante de los ojos, se suele hacer cuando se cuenta un suceso, no sencillamente, sino 
que se demuestra cómo sucedió, y no todo, sino por partes; lo cual comprendimos en el libro anterior en la 
evidencia, cuyo nombre dióCelso también áesta figura. Otros la llaman hipotiposis, esto es, una pintura de las cosas 
hecha con expresiones tan vivas, que más parece que se percibe con los ojos que con los oídos” (92-93). 
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minuciosa del blasón de los primeros condes de Alburquerque, así como el escudo de 
Navarra, nos lleva a preguntarnos hasta qué punto no encierra tal pasaje un posible sentido 
político e ideológico.22 
La asimetría entre los dos primeros blasones y el tercero invita, cuando menos, a 
cuestionar si nos encontramos ante una mera economía de recursos, o bien es reflejo de una 
intencionalidad por parte del poeta, cuyo objetivo pasaría por ensalzar la grandeza de los 
escudos originarios de la dinastía Trastámara, así como el de Navarra, frente a la 
insignificancia del escudo de Castilla. A fin de cuentas, tales emblemas son representaciones 
metonímicas de los reinos, representaciones que formalizadas según una graduación 
estructural bien pueden ser interpretadas a la luz de un sentido poético harto significativo: 
doce versos ocupa el blasón del escudo brisado de doña Leonor (vv. 45-56); el de Navarra 
que identifica a doña Blanca abarca otros cinco (vv. 57-61); y ni siquiera dos versos 
corresponden al de Castilla (vv. 62-63). Esta interpretación se vería reforzada con el doble 
sentido que observamos en referencia al elemento heráldico losange, expresado por el poeta a 
través de la paronomasia ‘lisonja’, que nos puede llevar a pensar, a semejanza de Riquer, que 
tal vez el blasón del escudo brisado pueda interpretarse como una adulación interesada hacia 
la reina doña Leonor de Aragón.        
En otro orden de cosas, ya hemos adelantado que, si bien la mayor parte de los 
armoriales medievales sigue la correspondencia ordinaria de los esmaltes, el marqués de 
Santillana blasona los escudos en atención al segundo orden de correspondencias simbólicas 
                                                           
22 Las fuentes históricas acreditan que el marqués de Santillana tratóde inmiscuirse lo menos posible en los asuntos 
políticos después del encarcelamiento de Enrique de Aragón, distanciándose asíde las aspiraciones de los infantes 
de Aragón en los sucesivos años y llegando incluso a enfrentarse a ellos con motivo de la invasión aragonesa de 
Castilla de 1429; pero su enemistad con Álvaro de Luna a partir de 1431 y el posterior desastre de Ponza, serála 
causa que aproxime de nuevo al autor a los Trastámara aragoneses, recuerda Lapesa, propiciando asíla composición 
de la obra que aquínos ocupa: “Don Íñigo no podía permanecer indiferente ante lo ocurrido al rey e infantes 
aragoneses. Los seis años pasados en su primera juventud al servicio de don Alfonso habían establecido lazos que 
las ulteriores vicisitudes políticas no borraron del todo. Al volver a Castilla, el señor de Buitrago había sido uno de 
los más decididos partidarios del infante don Enrique frente a Juan II y don Álvaro de Luna; y si en 1429 había 
defendido la frontera del Moncayo contra las fuerzas de Aragón y Navarra, lo hizo tras mantener durante mucho 
tiempo una actitud que había infundido justificadas sospechas al rey castellano. Ahora podía dar rienda suelta a su 
afecto por los Trastámaras aragoneses y congraciarse con ellos. Pero sentimientos y conveniencias personales 
fueron superados por la consideración del alcance nacional de la desgracia y por la presentación de una teoría 
coherente sobre la acción de la Fortuna” (48). 
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por pedrería, dado que se trata de emblemas dinásticos y no caballerescos. No obstante, al 
examinar la formalización del blasón en la Comedieta de Ponza, se aprecia que el marqués no 
siempre respeta la terminología heráldica y presenta variaciones con respecto a la ejecución 
de los reyes de armas, pues actúa en calidad de poeta y no como un heraldo propiamente 
dicho, optando así por el empleo recurrente de ciertas licencias para adaptar tal 
procedimiento a la poesía.  
Se vale para ello fundamentalmente de un repertorio de figuras retóricas, cuya 
constancia reconocible en el pasaje constituye la principal diferencia del blasón poético con 
respecto a su homólogo heráldico, con objeto de entregar al discurso poético el color 
retórico tan perseguido por las Poetrias medievales: el calambur (‘estupaza’); la lítote (“cuyo 
nombre dixe non tácitamente” en referencia al topacio); y alusiones metafóricas que se 
hacen eco de las correspondencias localizadas en el Armorial d’Urfe, obra atribuida por los 
heraldistas a Courtois (‘poma’ y ‘pomelada’ por cadena y orla). Esta perspectiva casa con la 
definición de poesía enunciada por el propio marqués de Santillana: “fingimiento de cosas 
útyles, cubiertas y veladas con muy fermosa cobertura”, bajo una forma “elegante, 
inspiradora, centrada en una visión alegórica, y recargada lo más posible con todas las 
figuras o tropos que ha legado la antigüedad” (Pedraza y Rodríguez 663-664). 
Asimismo, observamos en las tres coplas que contienen los blasones algunos de los 
rasgos más destacados de la écfrasis y el estilo pictorialista ligado a él: la presencia de voces 
pertenecientes al campo semántico de la visión (‘vi’, ‘visaje’); la estructuración mediante 
enumeraciones (‘La primera’; ‘La segunda’; ‘La tercera e quarta’); la descripción detallada y 
minuciosa que genera la ilusión de espacialidad mediante la amplificatio, en virtud de la cual 
el poeta restringe al máximo el número de verbos empleados y acrecienta la presencia de 
sustantivos; la evocación de los sentidos por medio de alusiones al color y a las piedras 
preciosas (‘perla’, ‘rubí’, ‘amarillo’, etc.); así como referencias a la técnica artística que da vida 
al objeto de arte (‘talladas’, ‘esculpido’, ‘obrado’, ‘maçonería’). 
No obstante, si analizamos el blasón del escudo de Navarra, distinguiremos ciertos 
procedimientos que desbordan y llegan a contradecir el fin mismo de la ciencia heráldica. A 
diferencia de la descripción del escudo brisado de doña Leonor, Santillana recurre a la 
alusión de ornamentos como el ‘balaxo’ (rubí de color rojo amoratado) y el ‘verde carbunclo’ 
(gema verde) para blasonar el escudo de Navarra, sin ofrecer las correspondencias heráldicas 
por pedrería de los esmaltes como cabría de esperar, clara muestra del profundo interés que 
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despertaba en el autor la ejemplificación de las piedras preciosas como símbolo apropiado 
para realzar la belleza poética.    
El hermetismo y preciosismo de los blasones ofrece un valioso instrumento en 
virtud del cual el ideal poético expresado por don Íñigo se ve formalizado a la perfección: lo 
recargado y lo hermoso, la elegancia y el carácter velado de la expresión, así como las 
correspondencias alegóricas asignadas a los esmaltes heráldicos por Courtois, convierten al 
blasón poético en uno de los mayores estandartes de la estética literaria del siglo XV.   
Ahora bien, uno de los rasgos más llamativos de estas singulares descripciones 
presentes en la Comedieta de Ponza son los sutiles juegos de palabras que el autor establece a 
raíz de la relación paronomásica entre ‘lisonja’ y el término heráldico losange, observada 
también entre ‘rompientes’ y rampantes. De idéntico modo que la brisura en forma de 
losange del blasón de doña Leonor puede ser interpretada como una ‘lisonja’ de Santillana a 
la madre de los infantes de Aragón, la paranomasia establecida en alusión a las posiciones 
‘rompientes’ de los leones rampantes puede interpretarse a tenor de la ruptura que propicia 
en Castilla la dinastía de los Trastámara, con el consabido derrocamiento y asesinato de 
Pedro I. La caracterización de los leones como ‘rompientes y fieros’, figuras que representan 
al antiguo reino de León, no lo olvidemos, nos invita a realizar una lectura alegórica de la 
iconografía del escudo brisado de Sancho de Castilla y su hija doña Leonor, en atención al 
desafío que supone para la hegemonía castellana la ascendencia leonesa por vía materna de 
los ‘leones’ Trastámara que rodean, amenazan y rompen la fortaleza que representa el 
símbolo heráldico del reino de Castilla. 
Si damos validez al sentido alegórico que parece encerrar tal blasón poético, la 
creación de paronomasias, a partir de los términos heráldicos señalados, sirve al marqués de 
Santillana como un instrumento eficaz para dotar a este peculiar procedimiento ecfrástico 
de una dimensión histórico-política, que desborda con creces la mera finalidad descriptiva 
de la ciencia heráldica. Lo sitúa en un contexto que entronca no sólo con una perspectiva 
semiótica, sino también hermenéutica. Esta lectura es paralela a la que realiza MiandaCioba 
con respecto al ‘armorial moralizado’ en el tratado de armas compuesto por Antonio de 
Villalpando en torno a 1488: 
 
Formalmente, el armorial moralizado es un descubrimiento (“declaraçión”) del 
significado misterioso que encierra cada uno de los componentes, una paráfrasis o 
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una transcodificación que sustituye la representación icónica con la descripción-
verbalización. Desde el punto de vista retórico, se impone la tonalidad exaltada de la 
ékphrasis, en la medida en que la descripción no tiene como meta el objeto 
representado, con sus detalles materiales, sino la esencia espiritual del mismo. (134) 
 
Así pues, en el contexto de la Comedieta de Ponza, ‘lisonja’ y ‘rompientes’ se 
convierten en signos poéticos con una carga ideológica fingida, cubierta, velada, misteriosa, 
cuyas connotaciones entregan al blasón en conjunto una significación de la que carecen las 
consuetudinarias descripciones heráldicas de escudos de armas. 
Esta interpretación se ve reforzada con la alusión presente en los versos 51-52 al 
‘çafir de Oriente’ del ‘finestraje y puertas’ de la figura heráldica representativa del reino de 
Castilla. Afirma Santillana que quien permaneciera “mirándolo fixo, retrocedería”. Nos 
encontramos una vez más ante un posible valor metafórico atribuido al esmalte azul. El 
sentido de los versos es capcioso y dificulta cualquier intento de entregar una interpretación 
coherente del fragmento sin incurrir en lecturas peregrinas que den en oscurecer todavía 
más un ya de por sí oscuro pasaje.23 
                                                           
23 Imposible resulta discernir a quién hace retroceder el‘visaje’ del escudo brisado de doña Leonor: si al cristiano 
que teme la tonalidad del color representativo del lazawárdárabe o al propio invasor árabe que se amilana ante el 
color de la sangre real de los reyes cristianos; ni siquiera si el retroceso se debe a causa de la visión del ‘fuerte 
castillo’o del ‘çafir de Oriente’. Con todo que la alusión a la fortaleza de la figura heráldica de Castilla y a los leones 
‘fieros y rompientes’del escudo brisado de los Trastámara es elocuente, si consideramos que la connotación del 
esmalte hace referencia al color azul distintivo de la sangre de la nobleza ―signo inequívoco desde el siglo IX de la 
pureza de quienes descendían de los reyes visigodos―, la problemática alusión a Oriente, podría proceder de la 
etimología arábigo-hispánica del esmalte heráldico. Bien puede tratarse de una muestra de recelo por parte de 
Santillana hacia Castilla, como consecuencia de las terribles implicaciones estratégicas y políticas que acarrea para 
la corona de Aragón la captura de los infantes en la batalla de Ponza, y la consiguiente muerte de doña Leonor por 
la aflicción que le causa tan aciago acontecimiento; o incluso de un gesto o ‘visaje’ de Santillana, que en este 
contexto no dejaría de resultar contradictorio por cuán absurdo resulta sentir temor ante la mirada fija de un escudo 
que inspira al mismo tiempo la ‘lisonja’ de la dama que lo porta. Tal vez encierre una referencia encubierta al 
soborno en forma de monedas de plata ―’çafir de Oriente’―, que supuestamente recibióde los musulmanes don 
Álvaro de Luna en 1431, si damos pábulo a las diferentes crónicas de la época ―Crónica de Juan II, Historia de la 
casa real de Granada, Demostraciones históricas de Laónico de Calcocondilas, entre otras―, causa según algunos 
historiadores del inopinado retroceso de las tropas castellanas en su avance hacia la conquista de una asediada y 
maltrecha Granada (véaseMorfakidis 79-80). Cabe insistir que son estas lecturas peregrinas que poco relieve 
ofrecen en el vano intento de explicar y esclarecer el verdadero sentido de tan hermética alusión. 
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Lo que sí parece indiscutible es que el blasón poético transgrede cuanto dispone el 
conjunto de reglas sistematizadas por la ciencia heráldica. El fin de la descripción elaborada 
por el rey de armas es fijar, respetando en todo momento el código dado, los motivos de un 
escudo nobiliario de la manera más rigurosa posible, para favorecer así su reconocimiento 
inmediato por parte del heraldo; pero tales descripciones en el contexto de la lírica poseen 
un alcance, en calidad de variante ecfrástica, que las convierten en un instrumento idóneo 
para la expresión liberal del poeta. Si bien la finalidad que le confiere don Íñigo al blasón 
varía entre la alusión nominal por medio de la iconografía heráldica y la interpretación 
alegórica de la misma con respecto al trasfondo ideológico y político, su función primordial 
es dotar de belleza a la copla en virtud de una descripción galana y preciosista que preconiza 
la finalidad estética de la poesía conforme al ideario artístico de la época. A semejanza de los 
teóricos que defenderán la liberalidad de la pintura con la llegada del Barroco, Santillana se 
adelanta casi dos siglos a tal demanda con una temprana muestra de iluminación recíproca 
de las artes, cuando ni perfilado se había siquiera la doctrina ut pictura poesis renacentista. 
He aquí el mérito y valor de la “pintura verbal” de estos blasones que dan vida a la singular 
miniatura poética contenida en la Comedieta de Ponza. 
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Resumen: El artículo forma parte del proyecto de 
investigación VEGA1/0853/14 orientado a estudiar 
la recepción eslovaca de la novela de M. de 
Cervantes, Don Quijote de la Mancha. La autora se 
centra en un análisis comparativo de la novela 
satírica Bendeguz, Gyula Kolompos und Pista 
Kurtaforint, publicada en 1841, en Leipzig. Su 
autor, un importante dramaturgo eslovaco, Ján 
Chalupka (1791-1871), la redactó en alemán, lo 
que hizo posible su amplia difusión pública. La 
novela merece nuestra atención por ser una de las 
primeras recreaciones paródicas de la novela 
cervantina en el contexto cultural del Reino de 
Hungría. Igualmente, es significativo que el autor 
pusiera a su novela el subtítulo Eine Donquixottiade 
nach der neuesten Mode (Una donquijotada según la 
moda más nueva), lo que presuponía que el público 
centroeuropeo en la primera mitad del siglo XIX 
estaba ya familiarizado con el Quijote cervantino.  
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Abstract: This paper is part of the research project 
VEGA 1/0853/14, which studies the particularities 
of the Slovak reception of Cervantes’s novel Don 
Quixote of La Mancha. The author introduces and 
comparatively analyses an interesting case of this 
reception, a work which was one of the first parodic 
recreations of Cervantes’s novel in the cultural 
context of the Kingdom of Hungary: Bendeguz, 
Gyula Kolompos und Pista Kurtaforint (1841), a 
satirical novel written by Slovak playwright Ján 
Chalupka (1791-1871). The fact that it was 
published in Leipzig in German language 
facilitated its reception in the German-speaking 
area. What’s most interesting is that the author 
subtitled the novel: Eine Donquixottiade nach der 
neuesten Mode, assuming that Cervantes’s novel was 
known in the Central European cultural space in 
the first half of the nineteenth century. 
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Las formas de la recepción creativa de la novela de M. de Cervantes, Don Quijote 
de la Mancha, destacan por su riqueza y variedad. A lo largo de cuatro siglos de su 
existencia, el Quijote ha dejado una huella significativa en todas las artes, pero su impronta 
más profunda se dio en el ámbito literario. Desde su publicación (1605, 1615) el libro se 
propagó vertiginosamente por el mundo en sus reediciones, traducciones, continuaciones, 
adaptaciones y  toda suerte de  recreaciones: narrativas, líricas, dramáticas, ensayísticas o 
reseñas críticas. A pesar de las diferencias en cuanto a sus aspectos genéricos, temáticos, 
estilísticos y culturales, todos estos textos tienen en común el de ser derivados de una obra 
original, el Quijote en nuestro caso, con la que guardan cierto tipo de relaciones (filiaciones). 
Este linaje de ‘hijos’ literarios del Quijote integra una rica escala de textos, oriundos 
de diferentes culturas y redactados en diferentes lenguas del mundo. Asimismo la literatura 
eslovaca cuenta con una serie de textos narrativos, líricos y dramáticos, inspirados en la 
novela cervantina. En cuanto a la narrativa, merecen ser destacadas dos obras. La primera es 
una novela satírica titulada Bendeguz, Guyla Kolompos und Pista Kurtaforint, publicada en 
1841 en alemán. A su estudio detallado y sus vinculaciones con la novela de Cervantes nos 
dedicaremos más adelante. La segunda, titulada La última visión de don Quijote, es un texto 
literario a caballo entre la novela y el ensayo. Se publicó en 1999. Su autor, Ján Švidroň 
(1952-2014) no fue un escritor profesional, sino especialista en derecho civil y en la 
problemática de la autoría, en la que se centra también su libro. Al juego autorial se debe 
también el hecho de que en la cubierta del libro no encontramos el nombre del autor real y 
su nombre queda sustituido por el del autor ficticio Cide Hamete Benengeli.  
En cuanto a la creación dramática, es notable el caso de Martin Porubiak y su 
actualizante versión escénica de la novela cervantina titulada Sancho Panza recobra el juicio 
(Zmúdrenie Sancha Panzu, 1986). En esta obra que lleva el subtítulo Pieza teatral según los 
motivos  de la novela cervantina Don Quijote (Hra na motívy Cervantesovho  románu Don 
Quijote) el autor recrea algunos momentos importantes de la novela cervantina, pero no es don 
Quijote, sino su escudero quien ocupa el papel central. Asimismo, algunos poetas eslovacos 
(sobre todo los de la generación contemporánea a la Generación del 27 española, como por 
ejemplo Ladislav Novomeský) recrearon en sus poemas una serie de motivos quijotescos.1 
                                                           
1 La autora del presente artículo estudia más detalladamente este aspecto en su ensayo titulado “Itinerario 
donquijotesco en la literatura eslovaca.” Paralelo 50. Revista de la Consejería de Educación. Polonia, Eslovaquia, 
república Checa y Rusia  3 (diciembre 2006): pp. 50-57.  
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Aunque estas obras literarias eslovacas con motivos quijotescos no siempre destaquen 
por sus cualidades estéticas, son un importante testimonio sobre las formas y vías de recepción 
de la novela cervantina en nuestro ambiente cultural. A estudiar dicha problemática se orienta 
el proyecto de investigación VEGA 1/0853/14 Don Quijote en el mundo y en Eslovaquia, que 
actualmente llevamos a cabo un grupo de profesores y doctorandos del Departamento de 
Lenguas Románicas de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Comenio de 
Bratislava. En el presente artículo expondremos más detalladamente un problema particular, 
intentando hacer un análisis comparativo de la primera recreación del Quijote cervantino en la 
literatura eslovaca. Se trata de una novela satírica, publicada en alemán bajo el título Bendeguz, 
Gyula Kolompos und Pista Kurtaforint, que vio la luz en 1841 y cuyo autor es un importante 
dramaturgo eslovaco Ján Chalupka (1791-1871).  
Sin tener un mayor valor literario para el lector actual, la novela de Chalupka es 
significativa, dado que, como lo intentaremos demostrar, cronológicamente marca el inicio 
de la recepción de la novela cervantina no sólo en el contexto cultural eslovaco, sino también 
en más amplio contexto del Reino de Hungría. Además, esta novela se adelanta más de un 
siglo a la primera traducción completa del Quijote al eslovaco, aparecida en 1953. Para que 
mejor se entienda esta curiosidad, expondremos en breve el contexto histórico-cultural en el 
que se desarrollaba la recepción eslovaca de la obra cervantina. 
Dadas las circunstancias geográficas e histórico-políticas, el desarrollo de la literatura 
eslovaca en el siglo XIX estuvo marcado por estrechos contactos con las culturas y literaturas 
centroeuropeas circundantes, la húngara, la checa y la alemana, sobre todo. Al contrario, las 
relaciones con las literaturas románicas fueron más bien esporádicas y orientadas hacia las obras y 
autores más representativos. Estas circunstancias histórico-culturales determinaron el carácter 
mediatizado e indirecto de la primera recepción eslovaca de la novela cervantina, cuya lectura se 
realizó a través del filtro de otras literaturas y lenguas. Así se hizo posible que las huellas del 
Quijote en la cultura y literatura eslovacas se evidenciaran mucho antes de aparecer la primera 
traducción completa del Quijote al eslovaco en 1953, aunque, si bien es cierto, la primera 
traducción apareció unos decenios antes, en 1926 o 1927. Sin embargo, no se trata de una 
traducción completa, sino de una adaptación abreviada para los niños.2 
                                                           
2 Véase el artículo de E. Palkovičová “Don Quijote en Eslovaquia” ¿Quo vadis romanística? Ed. B. Ulašin. 
Bratislava: Univerzita Komenského, 2014. pp. 170-179.  
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La aparición del ingenioso caballero en nuestro contexto cultural, se debe en gran 
parte al romanticismo alemán, cuyos representantes sentían una gran admiración por el 
Quijote. Alrededor de 1800 la ciudad de Jena se convierte en un importante centro cultural. 
Las paredes de su universidad vieron nacer un círculo de escritores románticos encabezado 
por los hermanos Friedrich y August Wilhelm Schlegel, cuyo miembro destacado fue 
Ludwig Tieck. Ellos rompieron con las convenciones clasicistas y se inspiraron en la obra de 
Goethe. La inquietud de estos escritores por la literatura clásica española motivó el 
desarrollo de los estudios hispánicos. Por aquellos años nacieron dos importantes versiones 
alemanas del Quijote que se difundieron también por toda Europa Central. La traducción 
prerromántica de F. Bertuch (1775) despertó el interés intelectual por la novela cervantina, 
sin embargo, fue la traducción romántica de L. Tieck (1799-1801), completada con el 
epílogo de H. Heine, la que dio un nuevo impulso a la difusión de la novela y gracias a la 
cual el Quijote pasó a formar parte de la literatura universal. 
En los primeros decenios del siglo XIX la Universidad de Jena se convirtió en 
Alma Mater de muchos jóvenes intelectuales protestantes húngaros de nacionalidad 
eslovaca. Tras las reformas de José II de Habsburgo-Lorena que reconocían la libertad de 
culto (1781), a los futuros pastores protestante se les posibilitó estudiar en las universidades 
alemanas, dado que su formación en Austro-Hungría todavía no había sido 
institucionalizada. Por la Universidad de Jena pasó un grupo importante de los futuros 
escritores eslovacos, entre ellos J. Kollár, P. J. Šafárik y K. Kuzmány. Entre los años 1816-
1817 allí estudió también Ján Chalupka (1791-1871), autor de la primera novela de la 
literatura eslovaca en la que se pueden rastrear huellas del Quijote cervantino. Se trata de la 
mencionada novela satírica titulada Bendeguz, Gyula Kompos und Pista Kurtaforint, 
redactada en alemán, que se publicó anónimamente en la imprenta de Otto Wigand en 
Leipzig, en 1841. Aunque no lo hemos podido averiguar, nuestra hipótesis consiste en que 
fue durante sus estudios en Jena que J. Chalupka se pudo familiarizar con una de las 
versiones alemanas del Quijote cervantino, que le sirvió de pretexto para su novela. 
Al identificar la naturaleza de vinculaciones entre el pretexto cervantino y el 
postexto de Chalupka, lo primero a señalar es que Bendeguz, Gyula Kompos y Pista 
Kurtaforint es una novela de aventuras, cuyos protagonistas, dos hidalgos eslovacos 
‘magiarizados’ llamados Bendeguz y Gyula, acompañados de su criado Pista, emprenden un 
viaje absurdo a Asia en busca de la patria originaria de sus antepasados húngaros. Sobre la 
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naturaleza de relaciones intertextuales de la novela nos informa su subtítulo: Eine 
Donquixottiade nach der neuesten Mode. Dichtung un Wahrheit (Una donquijotada según la 
moda más reciente. Poesía y verdad). La expresión ‘donquijotada’ apunta al carácter 
quijotesco y paródico de la novela, dado que la palabra referida adquiere una connotación 
peyorativa y designa una empresa descabellada, como es la misión que se proponen llevar 
a cabo los hidalgos eslovacos, o sea encontrar la patria de los húngaros. Recordemos que el 
propio Cervantes utiliza esta palabra en tono burlesco en el capítulo cuarto de la Segunda 
Parte de su novela para referirse a las locuras de su héroe: “Vengan más quijotadas, embista 
don Quijote y hable Sancho Panza... ”, exclama el bachiller Sansón Carrasco (Cervantes 
577).  
La segunda parte del subtítulo (Poesía y verdad) hace referencia a las memorias de 
Johann Wolfgang Goethe, aparecidas bajo el título Dichtung und Wahrheit (1811-1833). La 
referencia a la obra de Goethe indica que la novela no es pura ficción, sino que dentro del 
marco ficcional se inserta reflejada la auténtica realidad de la sociedad multicultural 
húngara, en la primera mitad del siglo diecinueve.  
J. Chalupka construye su novela con arreglo al esquema formal de la novela 
cervantina. El eje estructural de las dos novelas es el viaje de aventuras que emprenden los 
protagonistas a lomo de sus caballos. De la misma manera que don Quijote, los hidalgos de 
Chalupka hacen una salida de su lugar natal, un pueblo de Turiec, y después de una serie de 
aventuras vuelven, sin cumplir su propósito. A lo largo de los treinta y cinco capítulos de la 
novela chalupkiana se relatan las aventuras que sufren nuestros protagonistas durante su 
expedición y se presentan diferentes obstáculos y situaciones a los que deben enfrentarse. 
Desde Turiec, pueblo situado en la actual Eslovaquia central, nuestros protagonistas se 
dirigen a  Budapest y desde allí se van a Transilvania, en la actual Rumania. Llegan hasta 
Budapest, donde su viaje se ve inesperadamente interrumpido, por lo cual deben volver. 
Igual que el don Quijote cervantino, nuestros hidalgos pasan durante su viaje por diferentes 
pueblos y ciudades del Reino de Hungría. Chalupka pinta estos lugares de una manera viva 
y divertida. Para poner un ejemplo, aducimos la descripción de Gyöngyös, una ciudad 
húngara, al pie de los montes Mátra: 
 
Gyöngyös se halla en el centro de Hungría, justamente como Jerusalén se halla en 
el centro del mundo. Gyula lo demostró trigonómetricamente a sus acompañantes 
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cuya curiosidad quedó alentada hasta el extremo. La ciudad correspondía a sus 
expectativas. Cada uno de ellos encontró allí algo entrañable para sí. Al cazador 
Gyula se le antojó entrar en el robledal, a Pišta se le hacía agua la boca al avistar la 
frescura de las viñas, a Bendeguz le maravilló una gran cantidad de almendros, que 
le dieron pensar en Italia. (Chalupka 118) 
 
Además de tener un valor estético, semejantes descripciones de diferentes lugares 
geográficos con los variados modos de vida de la gente en los tiempos de la antigua Austro-
Hungría representan hoy día un valor añadido, ya que nos posibilitan conocer una realidad 
social ya desaparecida. 
Los protagonistas de las dos novelas analizadas son hidalgos empobrecidos, 
convertidos en caballeros andantes. Aunque Chalupka repetidamente denomina a sus 
protagonistas ‘caballeros’ (rytieri), en realidad, en su libro faltan muchos importantes 
motivos y tópicos caballerescos, como por ejemplo la investidura del héroe o los sabios 
encantadores. Por otra parte, es llamativo que el escritor eslovaco desdobla al personaje de 
don Quijote en dos opuestos. Bendeguz, como autor del proyecto, representa el principio 
actuante, emprendedor, mientras que su compañero, Gyula Kolompos, representa el polo 
ideológico, es portador de la ideología del nacionalismo húngaro. Los dos personajes están 
satirizados en la novela. Lejos de ser refinados y galantes, como solían ser los caballeros 
andantes, están representados como personas vulgares y toscas. En lugar del amor 
idealizado hacia una dama, lo que representa un motivo fundamental de los libros de 
caballerías, aparecen varias escenas eróticas. 
Igual que don Quijote sale acompañado de su escudero Sancho Panza, Pista y 
Gyula van acompañados de su sirviente Pišta Kurtaforint. Conforme a la opinión de 
algunos estudiosos (Mráz 17), este personaje fue creado según el modelo de Sancho Panza. 
Sin embargo, en la novela no encontramos su más detallada descripción física y, en cuanto a 
su carácter, es una mezcla de ingenuidad y astucia, como el de su modelo cervantino.  
Sin embargo, los motivos que hacen obrar a nuestros héroes son distintos. Don 
Quijote es un loco generoso. Su comportamiento desequilibrado y, a veces, absurdo, se debe 
a su exaltada lectura de los libros de caballerías. Don Quijote trata de convertir la ficción en 
realidad y con un entusiasmo fascinante emprende una serie de aventuras, de las que, las 
más veces, sale apaleado y derrotado.  
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A los protagonistas de la novela de Chalupka los llevan a obrar unos motivos de otra 
índole. El exagerado idealismo de ellos se debe a su convicción firme sobre el papel privilegiado 
de los ‘magiares’ y de la lengua húngara en la sociedad de entonces. Cegados por la idea del 
nacionalismo húngaro, ellos cambian sus nombres y apellidos eslovacos por su forma 
‘magiarizada’ y emprenden su viaje para descubrir la patria originaria de los magiares y cobrar, 
así, la fama. 
En la sociedad multicultural austro-húngara los intentos de fortalecer la formación 
política de la nación y del Estado húngaros no pudieron no llegar a chocar con los intereses de 
las naciones no húngaras que vivían en este territorio. Chalupka enfoca estas tensiones en su 
aspecto lingüístico. El intento de imponer el húngaro como lengua oficial significó que los que 
usaban otras lenguas debían renunciar a su uso y aceptar una lengua ajena. Estos procesos iban 
muchas veces acompañados del fenómeno de apostasía, que es lo que se convierte en el blanco 
de la sátira chalupkiana. Bendeguz y Gyula son apóstatas, personas que reniegan de su lengua 
materna y de su nacionalidad eslovaca en busca de un ideal quimérico. 
Es bien sabido que la novela cervantina rebosa de humor y comicidad. Su autor se 
propuso divertir al lector, poniendo en ridículo los libros de caballerías, “deshacer la 
autoridad y la cabida que en el mundo y en el vulgo” ellos tenían (Cervantes 13). El Quijote 
es una novela de caballerías burlesca. Sin embargo, en el siglo dieciocho se puso de moda 
otra interpretación y, de acuerdo con  ella, Cervantes no ridiculiza los libros de caballerías, 
sino que ataca la concepción que la aristocracia caballeresca tenía de sí misma. Bajo dicha 
óptica, el personaje de don Quijote no se veía sino como un hidalgo retrógrado, atrapado en 
unas locuras inútiles. 
Igualmente, la novela de Chalupka destaca por su aspecto humorístico, que se 
acentúa desde el prólogo. Para designar la filiación genérica de su obra, el autor se vale de la 
expresión ‘una tontería humorística’ (humoristická hlúposť). El humor se manifiesta tanto en 
las diferentes situaciones cómicas en las que se encuentran nuestros protagonistas como en 
su lenguaje macarrónico que es una mezcla del húngaro, eslovaco y algo de latín defectuoso. 
Sin embargo, el humor en Chalupka adquiere una dimensión de sátira social mordaz. 
Bendeguz y Gyula son dos hidalgos apóstatas, cegados por sus ideas absurdas. A diferencia 
de don Quijote, son personajes exclusivamente ridículos.  
Además de ofrecer un retrato satírico de sus protagonistas, el escritor eslovaco se 
sirve de una serie de procedimientos narrativos, tomados de Cervantes. Imita, aunque solo 
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en parte, también el juego autorial cervantino. Al igual que Cervantes que finge que su 
novela es una traducción del árabe, Chalupka finge que su texto es una traducción del 
húngaro al alemán. Nos lo sugiere en el prólogo, en cuyo título, “Conjeturas conjeturales 
sobre el autor conjetural de esta historia” (Domnelé domnienky o domnelom pôvodcovi 
tejto histórie), hay un evidente juego de palabras. El título busca reforzar nuestra 
incertidumbre al respecto del autor de la novela. Él es anónimo, pero a partir de unas 
cuantas informaciones biográficas que se nos ofrecen (por ejemplo, estudió en Gemer,3 
conoce bien Budapest, es un Ulises viajero, habla varias lenguas extranjeras), podemos 
suponer que se trata del mismo Chalupka. 
Igualmente, el autor del prólogo es anónimo, ya que firma su prólogo con la sigla 
XY, proclamando ser ‘gran admirador’ del autor de la novela. El prologuista anónimo 
recurre al procedimiento del manuscrito encontrado, usado frecuentemente en los libros de 
caballerías. Él finge ser el traductor del texto encontrado, aunque no se especifican ningunas 
circunstancias acerca de cómo lo encontró. En cambio, nos dice que el texto redactado 
originariamente en húngaro contenía muchos errores gramaticales y, por ello, cree que su 
autor no pudo ser de nacionalidad húngara. Por otro lado, cabe admitir que este anonimato 
haya podido tener también una motivación política, ya que la novela destaca por su 
intención satírica. A lo largo de sus páginas, Chalupka realiza duras críticas a la política 
oficial de magiarización.  
La dimensión crítica y actualizante de la novela no impide a su autor desarrollar 
toda la riqueza de propuestas temáticas, contenidas en la novela de Cervantes. Sin embargo, 
uno de los motivos ampliamente explotados por el escritor eslovaco es la cultura libresca. Al 
igual que en la novela de Cervantes, la literatura (en este caso la húngara) es gran 
protagonista de la novela chalupkiana. Empezaremos señalando que la mayor parte de los 
treinta y cinco capítulos en los que se relatan las aventuras de nuestros hidalgos, va 
precedida de epígrafes en húngaro, tomados de las obras literarias húngaras.4 
                                                           
3 Un pueblo eslovaco cerca de Tornala, en la antigua capital del antiguo distrito geográfico político homónimo 
(Gemerská župa). 
4 El estudio más detallado de las referencias a las obras literarias húngaras referidas en la novela analizada queda 
fuera de nuestro interés. Sólo quisiéramos destacar que un importante papel se le concede a la literatura de viajes, 
de moda en aquel entonces, por lo que en la historia de la literatura eslovaca la novela de Chalupka se califica como 
‘literatura de viajes’. 
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Los protagonistas chalupkianos discuten sobre diferentes aspectos literarios, pero 
en muchos casos se trata de una seudodiscusión con matices irónicas. Imitando a los 
personajes cervantinos, nuestros hidalgos llegan a comentar despectivamente a su autor y su 
obra: “Váyase al diablo con todas las canciones eslovacas, publicadas en Budapest, junto con 
el autor de Kocúrkovo…”,5 exclama en una ocasión Bendeguz irritado (Chalupka 68). Este 
episodio nos hace recordar vivamente el sexto capítulo de la Primera Parte del Quijote que 
trata del “donoso y grande escrutinio” que el cura y el barbero hicieron en la biblioteca de 
don Quijote. Entre otros libros el cura encuentra La Galatea de Cervantes y dice que su 
autor es gran amigo suyo (Cervantes 68).  
Al arte cervantino de narrar se deben también otros procedimientos manejados por 
Chalupka en su novela. Las aventuras de los hidalgos eslovacos se presentan como una 
historia verdadera, redactada por un cura, una suerte del cronista cervantino. Llama la 
atención el hecho de que el cura que redacta la historia de nuestros protagonistas sea su 
amigo personal. Bendeguz y Gyula le encargaron que describiera su viaje y que enviara el 
manuscrito a Otto Wigand. Advirtamos que se trata de un editor real, en cuya casa editorial 
de Leipzig salió la novela de Chalupka. Resulta que el escritor eslovaco, al igual que 
Cervantes, juega con sus lectores, mezclando los personajes ficticios con los personajes 
reales. Además, igual que los personajes cervantinos que se enteran de que su historia circula 
por el mundo publicada en un libro, Bendeguz y Gyula tienen una experiencia similar, pero 
las informaciones escritas sobre sus aventuras se corresponden con el tiempo en que viven. 
Toda esta grotesca búsqueda de la patria originaria de los húngaros se comenta asiduamente 
en la prensa húngara y así a lo largo de todo su viaje los protagonistas pueden leer 
informaciones sobre sí mismos en los periódicos.  
Por otra parte, a diferencia de Cervantes que en su novela recurre a un complicado 
sistema de narradores, multiplicando las perspectivas narrativas, Chalupka se vale de los 
procedimientos narrativos convencionales, relatando las peripecias de sus personajes en 
tercera persona de un autor omnisciente e impersonal. El escritor eslovaco no llega 
a explotar la instancia narrativa de un autor ficticio, que en la novela de Cervantes aparece 
en persona de Cide Hamete Benengeli, aunque este recurso le hubiera permitido tomar un 
                                                           
5 Kocúrkovo es denominación del ciclo de cinco comedias de J. Chalupka (1830-37). El  título hace alusión a un 
lugar ficticio (una suerte del Tacañón del Todo español), cuyos habitantes resultan ridículos por su oscuridad y 
mentecatez. 
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mayor distanciamiento de lo narrado. Al contrario, de vez en cuando entra en la narración 
en primera persona de plural para hacer comentarios sobre lo narrado. 
A modo de conclusión de nuestro análisis comparativo de la novela de Chalupka 
Bendeguz, Gyula Kolompos y Pišta Kurtaforint, quisiéramos destacar los siguientes aspectos:  
En primer lugar, si comparamos la tematización en ambos autores, podemos 
constatar que la novela de Cervantes es atemporal y universal, mientras que la de Chalupka, 
como cualquier sátira política, es actual e inmediata. Bajo esta luz, la novela de Chalupka 
aparece como un postexto temporal de un pretexto atemporal. Aunque el autor eslovaco 
conserva ciertas constelaciones formales de la novela cervantina (el viaje de aventuras como 
eje estructural, la idea exagerada de un proyecto muy ambicioso, el comportamiento 
desatinado de los protagonistas), él las colma de un contenido actual, centrado en la crítica a 
la política de magiarización, por una parte, y la propensión de la hidalguía eslovaca 
a extranjerizar, por otra. Desde esta perspectiva se hacen claras razones de la publicación del 
libro en alemán. El escritor eslovaco buscó una forma de obtener, a través de su novela, un 
impacto social más amplio. Sin embargo, el libro quedó en el olvido por más de un siglo y 
sólo en 1953 apareció su traducción eslovaca, que se debe a J. V. Ormis. 
En segundo lugar, parece que J. Chalupka, a pesar de respirar la atmósfera 
romántica de Jena en su años universitarios, no llegó a abrazar la interpretación romántica 
del Quijote y quedó influido por su interpretación dieciochesca. Sus representantes leyeron 
la novela cervantina como una parodia burlesca de la aristocracia española trasnochada y en 
el personaje de don Quijote vieron un hidalgo retrógrado e iluso. Como señala J. Álvarez 
Barrientos “[l]a forma y estructura, el ‘espíritu crítico’ estaba a merced de cualquiera que 
empleara estos recursos para la sátira” (80). Así lo hizo el escritor eslovaco, que se valió de 
los recursos cervantinos para satirizar las lacras de la sociedad multicultural húngara de su 
tiempo. Sus personajes representan a unos hidalgos apóstatas, cautivos de sus ‘ideales’ 
absurdos y, como tales, quedan satirizados por su autor. 
En tercer lugar, la novela de Chalupka, publicada en 1841 en alemán, tiene la 
primacía sobre otros textos eslovacos inspirados por el Quijote, por ser  la primera 
‘golondrina’ que vaticina la futura recepción de la novela cervantina en nuestro ambiente 
cultural a lo largo del siglo diecinueve. Además, se adelanta con siete años a la primera 
adaptación del Quijote al húngaro, aparecida en 1848, que representa, según las palabras del 
hispanista húngaro Z. Kiss, “el primer texto quijotesco en lengua húngara” (32). Sin riesgo 
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de exagerar, podemos añadir que la novela de Chalupka es una de las primeras recreaciones 
satíricas del texto cervantino en el ambiente multicultural del Reino de Hungría. 
Por último, el hecho de que el escritor eslovaco apostó por una ‘donquijotada’ para 
hacer sus críticas a la política de magiarización y para satirizar a la hidalguía eslovaca, 
propensa a renegar de su lengua y de su cultura, indica que la sociedad centroeuropea de la 
primera mitad del siglo diecinueve estaba ya familiarizada con la novela de Cervantes. De lo 
contrario, esta curiosa recreación quijotesca no hubiera acertado a dar en el blanco.  
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En este trabajo se presentarán y elaborarán algunos apuntes hechos al margen de la 
traducción de la (anti)poesía del autor chileno, Nicanor Parra. El tema no se abordará desde 
la perspectiva traductológica, aunque —como se verá—  resulta imposible evitar del todo la 
mención de este aspecto. Dado el tema marco del encuentro, la recepción, presencia y visión 
de la literatura y lengua hispánicas en el centro y este de Europa y la reescritura/relectura 
como uno de los aspectos a abordar, la traducción de la (anti)poesía de Nicanor Parra a uno 
de los idiomas centroeuropeos, en este caso al croata, llama la atención porque, por un lado, 
la obra del autor contiene en sí la relectura/reescritura de la tradición poética chilena y, por 
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el otro lado, este hecho condiciona la traducción también, dada en el ámbito cultural croata 
la importante presencia de las traducciones de los poetas chilenos que Parra relee/reescribe. 
Cabe recordar la actitud fundamental de antipoeta que por primera vez se declara 
como tal en los años 50 del siglo pasado, con la publicación del poemario Poemas y 
antipoemas.1 Cada uno de los antipoemas allí publicados cobra sentido en una especie de 
tensión constante que establece entre sí mismo y otro poema, otra obra poética, otra poética 
o actitud, y funciona gracias a esa relación, que tan solo a primera vista parece lacónica. Ya 
otros estudiosos de la obra parriana han apuntado hacia la relación y la deuda de su 
antipoesía con las vanguardias, pero también hacia el distanciamiento del poeta de la 
aplicación mecánica de sus usos para estos fines. En este sentido, los más elocuentes tal vez 
sean los versos de “Manifiesto”, poema que Parra publica en 1963 en forma de cartel: 
“Nosotros denunciamos al poeta demiurgo/ Al poeta Barata/ Al poeta Ratón de Biblioteca./ 
Todos estos señores/ -Y esto lo digo con mucho respeto-/ Deben ser procesados y juzgados/ 
Por construir castillos en el aire/ Por malgastar el espacio y el tiempo/ Redactando sonetos a 
la luna/ Por agrupar palabras al azar/ A la última moda de París./ Para nosotros no:/ El 
pensamiento no nace en la boca/ Nace en el corazón del corazón”.2 
Para explicar la relación que esta poética establece con el discurso poético anteror a 
sí mismo, tal vez no huelga recordar en esta ocasión la escena nacional con la cual entabla 
este diálogo tan dinámico: en la literatura chilena, a diferencia de otras literaturas 
hispanoamericanas, la poesía tenía mucho más peso que la prosa ficcional o ensayística y 
eran los poetas los que ocupaban el lugar central, los que atrapaban la atención del vasto 
                                                           
1 Santiago de Chile: Editorial Nascimento, 1954. Algunos de los textos allí publicados ya se habían editado en 
diversas antologías de poesía chilena en los años 40: para los datos acerca de la publicación y la circulación de la 
obra parriana (que en su caso no siempre es lo mismo, puesto que a veces prefirió maneras informales de difusión 
de su obra) véase Harold Bloom: “Prefacio”, Federico Schopf: “Genealogía y actualidad de la antipoesía” y 
“Cronología” en Nicanor Parra: Obras completas & algo †. Ed. Niall Binns. Barcelona: Círculo de lectores Galaxia 
Gutenberg, 2006. pp. XXVII – CXL; véase también la introducción de María Angeles Pérez López a Páginas en 
blanco de Nicanor Parra [“La antipoesía de Nicanor Parra (poesía en tiempos de zozobra).” Ed. Niall Binns. 
Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, Biblioteca de América, 2001. pp. 9-82.]. 
2 Citado por Obra completa & algo †. Vol I. p. 143-144. Citaciones frecuentes de estos mismos versos a la hora de 
definir la postura de Parra hacia la ruptura que presentaron las vanguardias comprueban su eficacia dentro del 
contexto de su obra completa revisitiéndolos de valor emblemático. Véase Bloom. op.cit. p. LV.; Pérez López. 
op.cit. p. 67. y otros. 
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público lector y eran los formadores de gustos y normas. Sin embargo, esta escena constaba 
de personalidades creadoras tan diversas como Vicente Huidobro, por una parte, y Gabriela 
Mistral, por la otra, sin olvidar el genio creador de Pablo Neruda. Si bien aquel jugó un 
papel decisivo en la formación de gustos vanguardistas, y más en la Península que en el 
Continente, estos, a partir de la vasta recepción y de popularidad de que gozaron 
internacionalmente, fueron claves para la formación de gustos literarios en su propio país. 
Es en primer lugar con sus poéticas, pero también con la posición de que gozaron en la 
sociedad y en la cultura nacional, con las que Parra entabla una relación tensa y dinámica. 
Para ello propone un modo que los estudiosos han venido denominando ‘conversacional’,3 y, 
a tono con su declaración “Los poetas bajaron del Olimpo”, escrita en 1963 en el ya citado 
“Manifiesto”, se embarca en un trayecto de toda una larga vida4 de dialogar con distintos, y 
a veces inesperados, tipos de discurso que han coexistido en su derredor cultural, social, etc. 
No tan solo Poemas y antipoemas, sino también sus creaciones subsiguientes cobran cabal 
sentido a partir de la plena conciencia del lector de este diálogo: lo que hace Parra es, 
básicamente, ofrecer una relectura de los poetas nacionales que en aquellos años, a nivel 
nacional, continental hispanoamericano e internacional, gozan de vasta y diversa recepción 
tanto en castellano como en traducciones. A continuación daremos algunos ejemplos. 
La lectura de “Sinfonía de cuna”, el (anti)poema que abre Poemas y antipoemas, 
funciona como una relectura paródica de las Canciones de cuna de Gabriela Mistral: 
releyendo el poemario de Mistral, no se encontrará ningún poema en particular que el 
antipoeta haya reescrito en esta clave. A lo que se alude, es el temario, así como el tono y la 
actitud opuestos al conjunto de su poética. Además, el poemario de la Premio Nobel en 
1945 (y lo mencionamos aquí por ser hoy una lectura algo olvidada dado el lapso del tiempo 
transcurrido) se recitaba y cantaba por y para niños y gozaba de estatus del patrimonio 
continental al igual que Los zapaticos de rosa del cubano José Martí, por poner un ejemplo 
que también fue reescrito y, en la reescritura, igualmente parodiado, aproximadamente en la 
                                                           
3 Está fuera de duda la influencia ejercida en Parra por parte de los clásicos del siglo XX de expresión inglesa, tales 
como Ezra Pound con su conocida ‘poetry as speech’ o los poetas de la New Poetry. Sobre su poesía como parte de 
la así llamada ‘otra vanguardia’ véase José Emilio Pacheco. “Nota sobre la otra vanguardia.” Revista Iberoamericana 
106-107 (1979). pp. 327-334. 
4 Parra nació en 1914, y a los 101 años cumplidos es el mayor entre los pocos autores hispanoamericanos del siglo 
XX que todavía viven, que  le aseguraron a esta literatura el prestigio de que hoy goza en el mundo.  
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misma época, por Guillermo Cabrera Infante, en su libro Tres tristes tigres. En “Sinfonía de 
cuna”, además de sustituir la sencilla ‘canción’ del título por la forma musical compleja y 
propia de la música clásica, a diferencia de las escenas y situaciones llenas de ternura, 
intimidad del hogar o invocaciones de las escenas de la naturaleza americana pura y 
poderosa, se cuenta sobre un encuentro con un ángel extraño, un ángel-monstruo en un 
parque inglés, y la presunta y escarnecedora conversación con él, en francés y en castellano: 
es un episodio que rebosa de doble sentido cuyo efecto en el lector, lejos de tranquilizarlo y 
adormecerlo, logra lo opuesto al de Canciones de cuna al producir un fuerte sentido de 
inquietud, pero, al mismo tiempo, mantiene el ritmo y los estribillos propios de las 
canciones para niños. Cito los versos finales: “Muerto de la risa/ dije good bye sir/ siga su 
camino/ que le vaya bien/ que le pise el auto/ que le mate el tren/ ya se acabó el cuento/ 
Uno dos y tres.”5   
Otro ejemplo ofrece “Oda a unas palomas”, también de Poemas y antipoemas. 
Desde el mismo título se establece una relación evidente con las entonces conocidísimas 
Odas elementales de Pablo Neruda, que en aquellos años —los 50—, al volver del exilio se 
apropia de todo el espacio literario en Chile y ejerce una influencia ineludible. Esta fue, si 
juzgamos por las reacciones, la opinión de Parra y de los poetas que vivieron dicha 
influencia como autores jóvenes. En esas condiciones, Parra decide hacer frente al 
fenómeno del poeta como profeta y al clima que este crea burlándose de forma análoga a la 
ya vista en “Sinfonía de cuna”: esta vez sustituye la grandiosidad del tema de Neruda y su 
tono profético por un tema insignificante y corriente: ‘unas’ palomas, así banaliza por 
añadidura el motivo del pájaro presente y por ello ya invisible en los espacios urbanos al 
destacar su forma física poco elegante (procedimiento poco usado en el manejo del motivo 
del pájaro en la poesía) y su absurda comparación con otro tema recurrente en la poesía, el 
de la rosa, en este caso igualmente desprovista de sus propiedades acostumbradas en el 
discurso poético: “Qué divertidas son/ estas palomas que se burlan de todo,/ con sus 
pequeñas plumas de colores/ y sus enormes vientres redondos./ Más ridículos son que una 
escopeta/ o que una rosa llena de piojos.”6 
                                                           
5 Citamos por Obras completas & algo †. p. 6.  
6 Ibíd. Vol. I, p. 28 
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En “Versos sueltos”, poema de Versos de salón de 1962, se vale de ese mismo 
procedimiento para entablar el diálogo con la actitud prepotente de los manifiestos 
creacionistas de Vicente Huidobro, en primer lugar, con la posición demiúrgica que desde 
su inicial “Non serviam” plantea y mantiene ese autor. El poema termina con los siguientes 
versos: “Yo también soy un dios a mi manera/ Un creador que no produce nada:/ Yo me 
dedico a bostezar a full/ Y la fucsia parece bailarina.”7   
Esta práctica, orientada en un primer período antipoético casi exclusivamente hacia 
la tradición literaria y hacia las autoridades en la poesía nacional, se extiende más tarde a 
cada vez mayor número de prácticas discursivas. De manera que en Coplas de Navidad de 
1983 publica unos anti-villancicos en los que remeda la forma del villancico, así como los 
ecos del romance en ella, pero degradando los contenidos propios de las dos formas, 
sacrosantos y/o míticos y tradicionales, por medio de la sustitución de ellos por sus 
contrarios corrientes o vulgares. Así sustituye lo pulcro de la imagen de la Virgen María y 
de su adoración por una variante corriente de su nombre —Maruja— y destituye el tema del 
milagro de la inmaculada concepción, implícito en toda mención de la Virgen y Jesucristo, 
con una invitación al holgorio corriente: “Hola Sra. Maruja/ yo vengo de Chillán Viejo/ y al 
niño Jesús le traigo/ un chuico de vino añejo”.8 Además de subvertir el contenido, el hecho 
de que Coplas fueron escritas a petición de un diario cuya dirección, al leerlas, se negó a 
publicarlas, produjo la circunstancia en que fue posible tan solo publicarlas en una única 
hoja desplegable, con las ilustraciones de Óscar Gacitúa en tirada reducida, y repartirla entre 
conocidos.9 Gracias a ello, las coplas fueron divulgadas del modo que Parra había 
inaugurado, todavía en 1972, al hacer circular sus Artefactos: combinaciones de dibujo y 
texto en cajas de cartón en vez de publicarlos de la forma esperada. Al mismo tiempo, el 
                                                           
7 Ibíd. Vol. I, p. 114. 
8 Ibíd. Vol. II, p. 216. 
9 En las notas sobre las ediciones príncipe de cada uno de los títulos de Parra, Niall Binns et al., en Obras completas 
& algo † para Coplas de Navidad recogen el testimonio del poeta y periodista Hernán Miranda Casanova a quien ‘la 
editora de un diario’ le encargó contactar con Parra para que escribiera los villancicos para los números navideños 
de ese año. Los villancicos encargados por fin no se publicaron por ser anti-villancicos y por contener claras 
declaraciones  antidictatoriales en plena época pinochetista (Véase op. cit. Vol. II. p. 1045.). De los muchos versos 
con dicho contenido citamos las presuntas palabras de uno de los hablantes anónimos que hacen las veces de los 
Reyes Magos: “Y yo que vengo del norte/ le traigo buenas noticias/ ya no se soporta, / el pueblo pide justicia” (Ibíd. 
Vol. II. p. 217).  
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procedimiento coincide con la fórmula de divulgación de la Lira popular, series de impresos 
sueltos que circulaban en las ciudades chilenas a fines del siglo XIX y principios del XX. En 
estas hojas poetas populares, inmigrantes que se trasladaban a los centros urbanos en busca 
de trabajo, comentaban sus vivencias en la ciudad en verso popular tradicional y valiéndose 
para ello tanto del imaginario heredado en sus pueblos nativos, transmitido oralmente por 
generaciones, como de las formas en que fueron transmitidos. 
La estrategia de minar (en más de una ocasión Parra denominó sus versos 
‘granadas’), de subvertir todo discurso, así sea el hegemónico en la alta cultura o el 
tradicional popular, hizo que en sus versos todos ellos confluyan en un constante proceso de 
interrogación de las posibilidades y limitaciones de cada uno. Por esto, según César Cuadra, 
es forzoso leer a Nicanor Parra “en el contexto general de las producciones discursivas”.10 
Sin embargo, a pesar de que el centro de interés del antipoeta fuera principalmente lo 
expresado por medio de la lengua, de la palabra, como ya se ha dicho, él no se limita a ella. 
Además del mencionado procedimiento de subversión del formato mismo para la 
divulgación de su trabajo, buena parte de la obra del antipoeta consta del dibujo, instalación, 
etc., que a su vez no es otra cosa más que un estimulante y fructífero diálogo con diversos 
tipos de la herencia cultural chilena e internacional, clásica y moderna, alta y baja, incluida 
la tradicional popular. El hecho de rehuir en la medida de lo posible al logocentrismo, 
tendencia que entre varios autores interesantes e insólitos de la literatura hispanoamericana 
existe desde los comienzos del siglo XX, encuentra en ese segmento de la obra parriana su 
tal vez máximo exponente hasta ahora.11 Reconociendo el peligro que supone la 
metaforización en un texto analítico que el presente pretende ser, esperamos no estar en un 
error al hacer constar que los dos procedimientos mencionados se suman a una relectura y 
reescritura general de lo que ha venido percibiendo el antipoeta como la tradición cultural 
que lo ha venido marcando en su larga trayectoria vital y creadora. 
Leída en estas claves, la obra de Parra presenta para su traductor a cualquiera de los 
idiomas un desafío notablemente más fuerte que las obras en las que este segmento de 
constante intertextualidad es menos presente (o menos visible). En más de una ocasión el 
mismo autor había dicho que su obra no era otra cosa más que  ‘vida en palabras’ y que su 
                                                           
10 César Cuadra. Nicanor Parra en serio & en broma. Santiago de Chile: Universidad de Chile, 1997. p. 72.  
11 Nos referimos a los estridentistas mexicanos y a Vicente Huidobro en poesía, a Guillermo Cabrera Infante en la 
novelística y a otros más. 
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tono marcadamente conversacional permite que, una vez ‘desendecasilabada’12 por él, la 
poesía chilena puede estar al alcance de todos. Sin embargo, ese proceso de desacralización 
del discurso poético para su supuesta fácil divulgación impone al traductor también la tarea 
de no desentenderse —por lo menos no del todo— del objeto de la relectura/reescritura por 
parte de Parra. En el caso de la traducción a la lengua croata, el marco que no se puede 
pasar por alto en este caso lo conforman las traducciones de la poesía de dos de los autores 
cuya recepción está inscrita en la antipoesía y en la actitud antipoética: Pablo Neruda y 
Gabriela Mistral. Desde la publicación de una selección de la poesía de Gabriela Mistral en 
1963 hasta fines de los 70 se publicaron en Croacia diez libros de poesía de estos autores: 
uno de la Mistral y nueve de Neruda; además, los poemas de Neruda aparecieron en cinco 
antologías de poesía contemporánea y las de la Mistral en tres. Comparando las 
traducciones de los dos autores chilenos con las traducciones de las otras literaturas 
hispanoamericanas en el período comprendido desde 1945 hasta fines de los 80, destaca el 
hecho de que la literatura chilena fue representada tan solo por ellos dos y que fue la única 
literatura representada exclusivamente por poetas, ya que de otras literaturas hay poquísimos 
libros de poesía traducidos (en el caso de la mexicana, hay un libro de poesía y ocho novelas; 
en el de la argentina, que es la más traducida, no hay ni un libro que equivalga a la 
traducción de un determinado libro de poesía, etc.).13 Si aunaramos los datos sobre la 
traducción como base para una amplia recepción de la crítica literaria, completaríamos el 
cuadro de una presencia muy importante de estos dos poetas en el ámbito literario y cultural 
croata. Tanto el interés de los traductores y editores en estos autores, como el interés del 
                                                           
12 Prestamos este término parriano de uno de sus Artefactos (1972), obra ya mencionada en este trabajo que consta 
de combinaciones de dibujos y mensajes textuales que Parra hizo circular adrede  en cajas de cartón en vez de en 
forma de libro, con el formato de tarjetas postales en los dorsos, en que una estatua representando la extraña forma 
híbrida —de la efigie del poeta clásico vestido de trapos—  declama: “La poesía chilena se endecasilabó. ¿Quién la 
desendecasilabará? ¡El gran desendecasilabador!” (Obras completas & algo †. op. cit. Vol.  I. p. 428.) 
13 Véase Nataša Dragojević y Fikret Cacan. Svjetska književnost u hrvatskim prijevodima 1945 – 1985. Zagreb: 
Društvo hrvatskih književnih prevodilaca, 1988. Para los períodos anteriores, en los que, por cierto, no 
encontramos traducciones de estos dos poetas amén de una traducción de 1948, véase Milivoj Telećan. 
Contribución a la bibliografía de traducciones de literatura hispánica en Yugoslavia. I. Studia Romanica et Anglica 
Zagrabiensia 33-34-35-36 (1972-1973): pp. 807-839; y II. Studia Romanica et Anglica  Zagrabiensia  XXIII.1-2 
(1978): pp. 531-548. Siempre hay que tener presente la traducción a otros idiomas de la antigua Yugoslavia, que, 
de acuerdo con la bibliografía de Telećan, eran cinco en total, incluidas las antologías.  
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público lector y de la crítica literaria es —a grandes rasgos— inmediatamente anterior y en 
una segunda etapa paralelo al interés que suscitara el fenómeno ubicuo de la traducción y 
recepción de la nueva narrativa hispanoamericana por parte del vasto público, la crítica y la 
academia. En nuestros días, en cambio, cuando la recepción tan importante de los dos 
poetas chilenos es prácticamente un hecho cultural olvidado, valdría la pena investigar si su 
recepción en aquel entonces se daba, más bien, como parte integral de la igualmente, o 
incluso más importante, recepción de los poetas traducidos de otros idiomas: Yevtuschenko, 
Dylan Thomas y otros portadores de los nuevos aires a nivel global. 
Ahora, al plantearse la traducción de la obra de Nicanor Parra a ese mismo idioma 
y en esa misma cultura a cuatro décadas de las traducciones, hechas con esmero y rigor,14 de 
los dos entre los dialogadores fundamentales con su antipoesía, ¿debería ello suponer 
también que esta traducción debe tomar en cuenta las soluciones de esos traductores y 
entablar un diálogo con ellas? ¿Pueden darse en estas traducciones las mismas relaciones y 
las mismas tensiones que se dieron en el original? ¿Puede recobrarse algo de aquella 
relectura parriana de sus ‘mayores’? Dos son las razones fundamentales por las que la 
respuesta es negativa: funcionando en otro idioma, obviamente, la traducción no puede 
evitar el enmarañamiento en una tupida red de referencias literarias y netamente lingüísticas 
que se irá formando con y en la cultura en que se traduce, al igual que lo hicieron las 
traducciones de Neruda y la Mistral en su momento. Por lo tanto, la traducción de Parra a 
otro idioma no producirá automáticamente una relectura de las traducciones de las prácticas 
poéticas con las que su antipoesía originalmente dialogaba.  
Desaprovechado forzosamente este nivel ‘chileno’ de interdiscursividad en 
traducción, y salvado de paso el traductor de la imposible tarea de buscar soluciones que 
recreasen los focos de tensión —básicamente de orden cultural, en el sentido amplio de la 
noción— en ese diálogo original con herramientas (lenguas) diferentes, se desaprovechan 
también las traducciones preexistentes: si la cesura temporal entre las unas y la otra no fuera 
tanta, y si mientras no se hubiese perdido el gusto del ámbito cultural receptor de la 
traducción por el discurso poético, tal vez se reconocerían las ideas básicas y la actitud 
fundamental con los altos modelos en la cultura de origen de aquel entonces. En el siglo 
                                                           
14 Los autores de la mayor parte de las traducciones en cuestión eran importantes poetas nacionales: Drago 
Ivanišević, Jure Kaštelan, Antun Šoljan y Zvonimir Golob.  
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XXI es de esperar que los comienzos antipoéticos de Nicanor Parra en traducción a otros 
idiomas se lean, más bien, como una tendencia hacia el uso del modo conversacional 
generalizado, y no como una reescritura y una oposición a las prácticas concretas que 
inmediatamente le preceden. Por lo tanto, es de suponer que en las traducciones de la obra 
parriana a otros idiomas se lean y entiendan cada vez más los temas a primera vista alejados 
de lo netamente chileno —tanto del pasado como del presente de su bagaje cultural— y en 
diálogo evidente con los fenómenos globalmente reconocibles. De esta manera al nivel de su 
meticuloso quehacer diario, el traductor debe constantemente alternar pequeñas victorias 
con rendiciones y búsquedas de soluciones más idóneas, comprobando constantemente la 
inestabilidad semántica de todo texto literario, sin abusar de esa consabida verdad. Si un 
texto traducido funciona en otros códigos culturales y lingüísticos, quiere decir que la 
traducción ha logrado entablar el diálogo entre el emisor y el receptor, y sus respectivas 
cargas culturales y lingüísticas. En este caso los ‘daños’, o llamémoslos compromisos, que en 
este proceso inevitablemente se producen, son menores que los logros. 
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Resumen: En 2005 se publica una antología de 
minificciones hispánicos (Microquijotes) que de 
alguna manera u otra tratan el tema del Quijote de 
Cervantes. El objetivo del artículo es analizar 
algunos de los textos del tomo, escritos por autores 
argentinos, establecer las principales líneas de 
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naturaleza de las lecturas que aparecen en los textos.  
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Abstract: Microquixotes is an anthology of Hispanic 
short-short stories (published in 2005) that 
somehow interpret the theme of Don Quixote of 
Cervantes. The objective of the paper is to analyse 
some of the texts of the book, written by 
Argentinean authors, set the main lines of 
reinterpretation in the texts in question, and come 
to a conclusion about the nature of these 
postmodern versions of the novel. 
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“[…] Los1niños la manosean, los mozos la leen, los hombres la entienden y los 
viejos la celebran; y, finalmente, es tan trillada y tan leída y tan sabida de todo género de 
gentes, que, apenas han visto algún rocín flaco, cuando dicen: allí va Rocinante” (Cervantes, 
en línea), dice Sansón Carrasco en el tercer capítulo de la La segunda parte del ingenioso 
                                                 
1 Borges, Jorge Luis. “El acto del libro.” (Epple 22) 
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caballero Don Quijote de la Mancha. Y Jorge Luis Borges, unos 350 años más tarde, en el 
marco de una conferencia que dio en la Universidad de Harvard, ‘contesta’ lo siguiente: 
 
Evidentemente, uno nunca sabe lo que traerá el futuro. Supongo que el futuro, a la 
larga, traerá todas las cosas, así que podemos imaginar un día en el que don 
Quijote y Sancho, Sherlock Holmes y el doctor Watson seguirán existiendo, 
aunque todas sus aventuras hayan sido olvidadas. Pero los hombres, […] seguirán 
inventando historias para atribuírselas a esos personajes: historias que serán espejos 
de los personajes. (160)  
 
Al hablar de las reescrituras, el Quijote es especial en el sentido de que los dos 
fragmentos que acabamos de citar se refieren a la popularidad, universalidad y al hecho de 
que la figura de don Quijote y todo lo que ha llegado a simbolizar su figura, invitan de 
manera peculiar al diálogo intertextual o hipertextual. Tal como en 2015 conmemoramos 
que La segunda parte del ingenioso caballero Don Quijote de la Mancha de Cervantes fue 
publicado hace cuatrocientos años, en el año 2005 se celebró el cuarto centenario de la 
publicación de la primera parte y, de muchas maneras, entre ellas con la edición de una 
selección de cincuenta minificciones con aventuras palimpsésticas de Don Quijote, es decir, 
textos breves que, de alguna forma u otra, evocan, reescriben, completan o continúan la 
novela cervantina. La presencia de los textos clásicos y canónicos de la literatura por parte 
de los autores no es un simple homenaje; por un lado estos textos son ejemplos vivos del 
afán posmoderno de revisitar el pasado y entrar en diálogo con la tradición desde una 
perspectiva nueva, y por el otro lado, sirven como confesiones metaliterarias y, así, hablan 
de nuestra actualidad, de nuestra manera de pensar y de ser. El género de la minificción o 
microrrelato (que desde el año 1981 —que es cuando aparece en la crítica literaria como 
género independiente— designa textos de más o menos de una página, base narrativa, pero 
de naturaleza proteica que integra elementos poéticos y ensayísticos) es una modalidad 
textual en la que la escritura palimpséstica, o sea, la reescritura de narrativas conocidas (de la 
mitología grecolatina, de pasajes bíblicos, de cuentos de hadas y de textos canónicos de la 
cultura occidendal) tiene una presencia muy fuerte, ya que estos textos contribuyen a la 
condensación de la narración y hacen posible llenar los huecos que causa la estructura 
elíptica, característica fundamental del género. Evidentemente, al evocar una fábula fija el 
“Porque su aventura ya es parte de la larga memoria de los pueblos”  
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objetivo no es reproducirla, sino añadir un sentido plus; por lo tanto, el hipotexto u ‘original’ 
será el punto de partida, un medio con la ayuda del cual se realiza un contacto intertextual, 
más concretamente hipertextual, y se construye un campo metaficcional que hace posible 
una nueva interpretación. Aunque el género esté presente en muchas culturas y literaturas, 
en Hispanoamérica tiene una fecundidad extraordinaria, en general y también en lo que se 
refiere al contexto palimpséstico. La antología en cuestión de Juan Armando Epple, titulada 
Microquijotes, es un tomo que —conscientemente o no— refleja perfectamente lo 
anteriormente dicho. 
Don Quijote es, pues, sin duda, la figura más conocida de toda la historia de la 
literatura en lengua española y sabemos también que la obra de Cervantes es considerada la 
primera novela de la narrativa moderna. En las minificciones del libro encontramos 
referencias tanto al carácter del protagonista y su modo de ver peculiar como alusiones a la 
complejidad estructural y conceptual de la novela, es decir, estos textos, de manera 
intertextual, reflexionan sobre los dos hechos que más han contribuido a la inmortalidad del 
héroe y del texto que le ha dado vida. Curiosamente la carrera de don Quijote fuera de la 
novela cervantina ha tomado dos caminos muy distintos desde su publicación hasta el 
presente:  
1) El que aprovecha el humor y las aventuras más divertidas y absurdas (dejando fuera 
de consideración toda la complejidad estructural y conceptual de la novela original, 
tomando todo lo que no tenga que ver directamente con la fábula, la narración, como algo 
que sobra). Así son las adaptaciones abreviadas, las versiones de dibujos animados y 
teatrales, entre otros. Estas variantes, normalmente, no van más allá de mostrar las dos caras 
de los acontecimientos: una, la ‘real’, representada por el entorno del protagonista y, sobre 
todo por Sancho Panza, y la otra, la ‘idealista’, que representa el modo de ver de don 
Quijote. Considerando estas versiones poco se entiende de por qué se considera esa obra de 
Cervantes la primera novela moderna. 
2) El otro camino, sin embargo, casi se olvida de las aventuras y se centra 
principalmente en problemas y cuestiones que tienen que ver con la dicotomía de realidad-
ficción, su relación, su manera de ser, su función, su percepción, su complejidad, etc. En 
este caso las aventuras, la fábula misma de la novela aparece de un modo abstracto, como 
portador de significados mucho más complejos y teóricos. Uno de los seguidores de don 
Quijote en este camino, es, sin duda, Jorge Luis Borges. Su texto (cuento, aunque muchos 
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lo consideran ensayo) titulado “Pierre Menard, autor del Quijote” (publicado en El jardín de 
senderos que se bifurcan en 1941 y en Ficciones en el año 1944) es indudablemente un hito en 
el mundo de los textos de esta categoría. Sobre el texto mencionado de Borges existen 
centenares, si no miles, de críticas, pero el escritor argentino no solo trata el tema del 
Quijote en este texto, sino también en muchos otros, por ejemplo en los que forman parte 
de la antología de Epple.  
El objetivo de este artículo es estudiar algunos textos del tomo del crítico chileno, 
de autores argentinos, de las líneas de interpretación más significantes y con una atención 
especial en los microquijotes borgianos. El propósito es averiguar cuál de los dos caminos 
interpretativos queda más acentuado en las versiones estudiadas, si son considerables como 
lecturas (pos)modernas de la novela cervantina y, así, sirven como pruebas de la popularidad 
del texto de Cervantes (y del comentario de Sansón Carrasco), o más bien refieren a un 
estado ya más abstracto (mitificado) de la figura del protagonista y todo lo que ha llegado a 
simbolizar para el siglo XXI y, así, dejan la mayoría de las aventuras de los héroes olvidada y 
se interesan por la complejidad conceptual, filosófica y literaria de la historia.   
La antología se publicó en 2005 y en seguida ha llamado la atención de la crítica. 
Resulta que el conjunto de los microrrelatos quijotescos se ofrece tanto para una 
clasificación respecto a las técnicas utilizadas a la hora de la reescritura como para estudiar la 
visión metaliteraria que transmiten los textos. Es lo que podemos observar en la mayoría de 
los acercamientos críticos que se han escrito y de los que presentamos brevemente algunos 
para establecer las líneas interpretativas que seguiremos a la hora del análisis de los textos 
elegidos de la antología. Como veremos, todos se basan en cierta categorización.  
El mismo editor de la antología, Juan Armando Epple, en el prólogo del libro hace un 
repaso crítico de las piezas de la antología y llama la atención sobre algunas características que 
ofrecen una especie de clasificación de los textos: subraya el predominio de personajes que tenían 
una figuración un tanto secundaria y que aparecen como figuras protagónicas en los textos 
contemporáneos (resaltando la base polisémica del texto original), así como la reivindicación de 
Cide Hamete Benengeli como verdadero autor de la obra, la perspectiva de los personajes del 
entorno de Don Quijote, sobre todo Sancho Panza, Aldonza Lorenzo y/o Dulcinea del Toboso 
y Teresa Panza, de los que, como vemos, la mayoría son mujeres.  
Fabián Vique, por su parte, en el artículo titulado “Minificciones quijotescas” propone 
una clasificación en la que distingue —entre otros— a) un tipo de texto que crea una prehistoria 
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que modifica radicalmente la aventura, b) otro que da una categoría de cuentos-ensayos, y c) otro 
que se caracteriza por intentos de recomposición del texto cervantino, variedad llamada “la 
corrección imposible” (Vique 14-16). Observa algunos casos de lecturas moralizantes y un 
número considerable de casos que eligen la temática de ‘realidad y ficción’.  
Existe otro artículo —un análisis colectivo— muy exhausto sobre la antología que 
es un trabajo realizado en la Universidad Católica de Chile, titulado “En torno a los 
Microquijotes editados por Juan Armando Epple, una lectura compartida” y dirigido por 
Luis Correa Díaz, profesor de la Universidad de Georgia. Este texto crítico es un conjunto 
de ocho aproximaciones que toman ocho distintos criterios temáticos, teóricos, etc., de los 
que podemos destacar el análisis titulado “Don Quijote, figura pública” de Florencia 
Henríquez que habla justamente de lo que Borges veía como un posible futuro en la 
conferencia más arriba citada. El artículo estudia aquellos textos en los que el personaje de 
Don Quijote “se ha convertido en una figura autónoma respecto a la novela”, “el personaje 
aflora independiente de su creador” y de esta manera “nos hallamos ante [dos] minificciones 
que hacen uso de la imagen mitificada del personaje cervantino” (C. Díaz 77). Otro artículo 
analiza las versiones femeninas, otro las borgianas, otro las distintas poéticas cervantinas 
presentes en estas minificciones contemporáneas: en esta serie de aproximaciones la 
resemantización de ciertos episodios, personajes y lugares recibe la denominación de ‘lectura 
dialógica’ y hay un texto que habla de la serie de microrrelatos de David Lagmanovich bajo 
el título ‘alternativas intratextuales quijotescas’.  
La última aproximación que consideramos es de Basilio Pujante Cascales: “El 
Quijote en una línea...” Sobre la base de los textos de Microquijotes y otras fuentes, en este 
artículo se describen diez tipos de intertextualidad que en parte coinciden con las categorías 
establecidas por los otros críticos, es decir: aparece la cita textual; la creación de un episodio 
que no aparece en Cervantes o, en algunos casos, la creación de nuevos personajes; pero 
menciona también, como método más frecuente, las nuevas perspectivas de episodios 
conocidos (lo que F. Vique, en su categorización menos exhausta llama ‘corrección 
imposible’); las distintas modificaciones que afectan al cronotopo, o sea, que ubican a los 
personajes en un espacio y tiempo diferentes; las perspectivas femeninas —que subrayan 
todos los críticos, a pesar de que estas versiones según criterios interpretativos formaran 
parte de otras categorías—; así mismo habla también del interés de los microrrelatistas en la 
doble personalidad de Alonso Quijano / Don Quijote (pero lo mismo ocurre varias veces 
Dóra Bakucz 
 
68 | Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 63-80, 2015, ISSN 2067-9092 
con Aldonza y Dulcinea). Existen versiones de reescritura del Quijote que se centran en el 
acto de escribir la novela, juegos con el concepto de autoría (cuyo antecedente literario sería 
el cuento de Borges sobre Pierre Menard) y hay textos en los que se da una lectura de la 
novela por parte de uno de los personajes (Pujante Cascales 766-767).  
Microquijotes es, pues, una selección de cincuenta minificciones quijotescas de 
escritores hispánicos (y un texto de Rubén Darío que muestra algunas características del 
género, pero sirve más bien como punto de partida.) En este caso nos centraremos en la 
lectura de las lecturas que hacen los autores argentinos antologados en el libro del crítico 
chileno. De los cincuenta microrrelatos que encontramos en la selección, dieciocho son de 
autores argentinos, lo que podría ser una mera casualidad, pero si seguimos el camino del 
género en los países hispanohablantes con la ayuda de las antologías más conocidas y 
prestigiosas —que es una de las formas naturales y características de la publicación de los 
microrrelatos— veremos que la proporción es una prueba más de la fuerte presencia del 
género en Argentina. Los autores argentinos y sus textos de la antología son los siguientes: 
Jorge Luis Borges, “Parábola de Cervantes y de Quijote” (p. 21), “Un problema” 
(p. 23), “El acto del libro” (p. 22) 
Enrique Anderson Imbert, “La cueva de Montesinos” (p. 26) 
Marco Denevi, “Proposiciones sobre las verdaderas causas de la locura de Don 
Quijote” (p. 27), “Don Quijote Cuerdo” (p. 28), “Dulcinea del Toboso” (p. 29), 
“Realismo femenino” (p. 30), “La mujer ideal no existe” (p. 31), “Crueldad de 
Cervantes” (p. 32), “Epidemias de Dulcineas en el Toboso” (pp. 33-34), “Los 
ardides de la impotencia” (p. 35) 
Ana María Shua, “Máquina del tiempo” (p. 43) 
Ramón Fabián Vique, “La trabajosa perdurabilidad del Quijote” (p. 45) 
David Lagmanovich, “Don Quijote y Dulcinea” (p. 59), “Pensaba Sancho” (p. 61), 
“Habla Aldonza” (p. 62), “El otro Quijote” (p. 63)2  
El repaso de los textos de autores argentinos da resultados interesantes en varios 
sentidos: vemos que entre los autores figuran dos de la gran triada argentina de los clásicos 
del género de la minificción que son Borges, Cortázar y Denevi. En este sentido podemos 
                                                 
2 Todas las citas literarias a continuación son de la antología de Juan Armando Epple. Microquijotes. Barcelona: 
Thule Ediciones, 2005. Las páginas están indicadas en la lista de textos.  
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suponer que se trata de textos representativos no solo por aparecer en la antología, sino 
también porque son de autores destacados de la literatura argentina. Se trata de dieciocho 
textos, pero de seis escritores, en tres casos tenemos distintas variantes para el mismo tema 
del mismo autor: Borges, Denevi, y David Lagmanovich. Estudiando los 18 textos 
argentinos y partiendo de la clasificación de los críticos citados, podemos observar tres 
líneas principales en lo que se refiere a la reescritura: 
 
1. Resemantización o reinterpretación de un episodio o detalle de la novela 
En estos textos ocurre una resemantización de algún elemento conocido de la 
historia. Los nuevos puntos de vista, sea de un personaje por saber un detalle desconocido 
por otros, o el punto de vista femenino que en la mayoría de los casos también tiene la 
consecuencia de resemantizar algún hecho, lugar o personaje, en nuestra aproximación 
forman parte de esta categoría. En uno de los textos de Denevi podemos ver un ejemplo 
muy simple y claro: 
 
Marco Denevi: Los ardides de la impotencia 
Quizá Dulcinea exista, pero don Quijote le hace creer a Sancho lo contrario porque 
es incapaz de amar a una mujer de carne y hueso. 
 
El elemento resemantizado o reinterpretado es la motivación de don Quijote para 
enamorarse de Dulcinea, que en esta versión no es otra cosa, sino una maña empleada por el 
protagonista de la novela. Según la explicación de este minitexto, el amor hacia Dulcinea es 
consecuencia de la impotencia del héroe. Lo que ocurre, pues, es algo que implícitamente 
está también en la novela: el hecho de quién es el engañado y quién engaña depende 
siempre de la perspectiva; el Quijote mismo es el gran ejemplo literario de la relativización 
de los puntos de vista que determinan los límites entre realidades y ficciones. El otro 
ejemplo de esta línea atribuye cuestiones determinantes a un detalle muy práctico y banal: 
 
David Lagmanovich: Pensaba Sancho 
Al final del ciclo de sus aventuras, mientras el buen Quijano yacía en espera de la 
muerte, pensaba Sancho que tanto esfuerzo no debería ser en vano. Se decía: ¿Por 
qué no habría yo de continuar las hazañas del ingenioso hidalgo? No me lo 
impiden cuestiones de sangre, pues mi amo me enseñó que cada uno es hijo de sus 
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obras. ¿Osaré proseguir su tarea? Tal vez algún historiador futuro hablará de la 
primera salida de Sancho, el sucesor de Don Quijote. Si no fuera tan difícil 
adelgazar... 
 
Lagmanovich sigue la vieja receta de los cuentos literarios y emplea la sorpresa 
final, integrando un elemento —el peso y la gordura de Sancho— que no sigue para nada la 
lógica de la narración, la idea solemne de continuar con ‘las hazañas del ingenioso hidalgo’ 
cuando él ya no está en condiciones de hacerlo. La resemantización ocurre con el desenlace 
que podemos interpretar como una simple gracia final, pero también como la típica excusa 
banal ante un gran reto. 
 
2. Nueva perspectiva ficcional 
La segunda línea de reescritura sería la de dar una nueva perspectiva ficcional o 
dentro de la ficción de Don Quijote, o con referencia a la totalidad de la novela. Es el tipo 
de texto donde la lectura metaficcional tiene un papel primordial. El primer ejemplo es de 
Enrique Anderson Imbert que hace referencia a un episodio concreto de la novela 
cervantina y aprovecha para hacer desembocar dos ficciones en una realidad (o en una 
ficción común): la del sueño de don Quijote sobre Montesinos y la de Montesinos. El texto 
es el siguiente: 
 
Enrique Anderson Imbert: La cueva de Montesinos 
Soñó don Quijote que llegaba a un transparente alcázar y Montesinos en persona 
—blancas barbas, majestuoso continente— le abría las puertas. Solo que cuando 
Montesinos fue a hablar don Quijote despertó. Tres noches seguidas soñó lo 
mismo, y siempre despertaba antes de que Montesinos tuviera tiempo de dirigirle 
la palabra. Poco después, al descender don Quijote por una cueva, el corazón le dio 
un vuelco de alegría: ahí estaba nada menos que el alcázar con el que había soñado. 
Abrió las puertas un venerable anciano al que reconoció inmediatamente: era 
Montesinos. 
-¿Me dejarás pasar? -preguntó don Quijote. 
-Yo sí, de mil amores —contestó Montesinos con aire dudoso—, pero 
como tienes el hábito de desvanecerte cada vez que voy a invitarte... 
“Porque su aventura ya es parte de la larga memoria de los pueblos”  
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No solo se trata de meterse entre los niveles de ficción de la novela de Cervantes, 
sino hay otro aspecto que acentúa el lugar del texto citado en esta categoría: como advierte 
Raúl Brasca en un artículo donde busca una posible respuesta a la pregunta de qué entra y 
qué no entra en la definición de ‘microficción’, “La cueva de Montesinos de Enrique 
Anderson Imbert es la reescritura, en un contexto diferente, de La casa encantada, un 
anónimo recogido por Beneth Cerf en su antología de 1944. […] El autor sitúa la historia 
dentro de otra historia, el Quijote, y al hacerlo le abre un universo de sentido que antes no 
tenía.” (Brasca 500) En este sentido no solo se encuentran dos planos imaginativos de 
ficción dentro de la narración que conocemos de Cervantes, sino al mismo tiempo se trata 
de la fusión de dos narraciones, ya que tienen en común el juego con las distintas 
perspectivas que representan uno u otro personaje. 
Fabián Vique, en su minificción quijotesca, presenta un punto de vista que queda 
fuera de la narración, la observa entre distintos contextos temporales que vincula a distintos 
personajes y da diferentes perspectivas a toda la novela.  
 
Fabián Vique: La trabajosa perdurabilidad del Quijote 
Muerto Quijano, El Caballero de la Blanca Luna sale a la caza de Avellaneda y 
otros burladores, acompañado del fiel Sancho. Vencidos los impostores, dejan la 
quema de las imitaciones y blasfemias en manos del cura y el barbero. Entretanto, 
los Duques y Fernando invierten en loas, panegíricos, traducciones y 
reimpresiones. Montesinos crea en los lectores la ilusión del texto barroco. El 
canónigo lo torna legible entre los neoclásicos. Dulcinea lo vuelve romántico, y el 
cautivo, modernista. Cide Hamete Benengeli lo distribuye secretamente entre los 
vanguardistas. Ginés de Pasamonte lo representa como obra surrealista o neo 
realista. Altisidora dicta conferencias bajo el título “El Quijote, pastiche 
postmoderno”. La sobrina, Teresa Panza, Cardenio y los demás, esperan su turno.  
 
Dado nuestro contexto cultural y temporal, nos tendríamos que identificar con la 
visión de la doncella Altisidora, que habla del Quijote como de un ‘pastiche posmoderno’, 
que, de acuerdo a la actitud rebelde y poco respetuosa de esta figura femenina de la novela y 
ofreciendo una lectura metaliteraria, alude a la falta de autenticidad u originalidad del texto. 
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Sin entrar en los detalles de las posibles interpetaciones que representan los personajes, 
podemos decir que esta versión llama la atención a que la perdurabilidad del Quijote, que 
aparece en el título, se debe a la multiplicidad de lecturas que ha ofrecido en el pasado, 
ofrece en la actualidad y ofrecerá en el futuro, puesto que hay personajes cuyo tiempo 
todavía no ha llegado.  
El tercer ejemplo que citamos es un texto de Ana María Shua que, como Enrique 
Anderson Imbert, juega con dos textos previos y los une en un tercero. La gran diferencia es 
que en este caso la autora convierte en hipotexto tanto la novela cervantina como su 
hipertexto borgiano sobre el gran proyecto de Pierre Menard: 
 
Ana María Shua: Máquina del tiempo 
A través de este instrumento rudimentario, descubierto casi por azar, es posible 
entrever ciertas escenas del futuro, como quien espía por una cerradura. La 
simplicidad del equipo y ciertos indicios históricos nos permiten suponer que no 
hemos sido los primeros en hacer este hallazgo. Así podría haber conocido 
Cervantes, antes de componer su Quijote, la obra completa de nuestro 
contemporáneo Pierre Menard. 
 
La autora, pues, sigue la cadena inter- o hipertextual, invirtiendo el orden 
cronológico de la composición de los textos en cuestión. Como dice Velebita Koricancic en 
su artículo “Las estrategias lu ́dicas en los micro-relatos de Ana Mari ́a Shua”: “La 
significacio ́n surge a partir de las refracciones de la tradicio ́n literaria. […] De esta manera, 
Shua homenajea a dos grandes escritores de la lengua espan ̃ola. Adema ́s, al situar a un 
personaje textual y a un escritor de la vida real dentro del mismo plano enunciativo, 
descubre la inestabilidad de las categori ́as «realidad» y «ficcio ́n» en su literatura” (7). Es 
decir, hace lo mismo que hizo Cervantes en el Quijote y, en este sentido, se declara 
seguidora de la herencia cervantina.  
 
3. La novela como propósito: las versiones borgianas  
Jorge Luis Borges también es considerado gran lector y seguidor de esta herencia 
que no conoce —o, mejor dicho, borra conscientemente— las fronteras entre realidades y 
ficciones. La tercera línea que observamos, entre las versiones de microquijotes argentinos, 
“Porque su aventura ya es parte de la larga memoria de los pueblos”  
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es la que más interés tiene si nos motiva seguir el proceso de abstracción de la historia, la 
figura y la novela de Don Quijote. Es la variedad de reescritura que uno de los críticos 
(Vique) ha llamado ‘ensayo’, otro (Basilio Pujante Cascales) ‘pseudo-ensayo’ y un tercero 
(Miguel Arce Viaux, del grupo de la lectura crítica colectiva) ‘una parabólica solución’. 
Estos textos, que son básicamente las minificciones de Borges, refieren a la interpretación 
de la totalidad de la novela o del fenómeno que simboliza la historia y no apuntan a detalles 
o interpretaciones concretos.  
En El Hacedor de Borges hay dos textos que evocan el Quijote de Cervantes, de dos 
maneras bien distintas, pero conceptualmente con algunos puntos en común: “Un 
problema” y “Parábola de Cervantes y el Quijote”. En La cifra encontramos otro texto, “El 
acto del libro”, que no menciona el nombre del caballero andante ni el de su escritor, 
creador o hacedor, pero el lector en seguida lo identifica por otras alusiones. Estos son los 
tres textos que también Juan Armando Epple ha incluido en su antología y que 
estudiaremos a continuación: 
 
3.1. “Un problema” 
En “Un problema” el narrador empieza advirtiendo que se trata de un 
planteamiento virtual: “Imaginemos que...”, acentuando que estamos en un contexto ficticio 
y después buscando explicaciones ficticias para la cuestión que, ya en sí, es fruto de la 
imaginación. Desde el punto de vista de la narración, es una minificción típica del autor y, 
como veremos, también es típico en el sentido de que aparece en el texto la problemática de 
las perspectivas de realidad-ficción. 
 
Imaginemos que en Toledo se descubre un papel con un texto arábigo y que los 
paleógrafos lo declaran de puño y letra de aquel Cide Hamete Benengeli de quien 
Cervantes derivó el Don Quijote. En el texto leemos que el héroe (que, como es 
fama, recorría los caminos de España, armado de espada y de lanza, y desafiaba por 
cualquier motivo a cualquiera) descubre, al cabo de uno de sus muchos combates, 
que ha dado muerte a un hombre. En este punto cesa el fragmento; el problema es 
adivinar, o conjeturar, cómo reacciona don Quijote. 
Que yo sepa, hay tres contestaciones posibles. La primera es de índole negativa; nada 
especial ocurre, porque en el mundo alucinatorio de don Quijote la muerte no es menos 
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común que la magia y haber matado a un hombre no tiene por qué perturbar a quien se 
bate, o cree batirse, con endriagos y encantadores. La segunda es patética. Don Quijote 
no logró jamás olvidar que era una proyección de Alonso Quijano, lector de historias 
fabulosas; ver la muerte, comprender que un sueño lo ha llevado a la culpa de Caín, lo 
despierta de su consentida locura acaso para siempre. La tercera es quizá la más 
verosímil. Muerto aquel hombre, don Quijote no puede admitir que el acto tremendo 
es obra de un delirio; la realidad del efecto le hace presuponer una pareja realidad de la 
causa y don Quijote no saldrá nunca de su locura.  
Queda otra conjetura, que es ajena al orbe español y aun al orbe del Occidente y 
requiere un ámbito más antiguo, más complejo y más fatigado. Don Quijote –que 
ya no es don Quijote sino un rey de los ciclos del Indostán– intuye ante el cadáver 
del enemigo que matar y engendrar son actos divinos o mágicos que notoriamente 
trascienden la condición humana. Sabe que el muerto es ilusorio como lo son la 
espada sangrienta que le pesa en la mano y él mismo y toda su vida pretérita y los 
vastos dioses y el universo. 
 
La historia bien conocida del Quijote de Cervantes se evoca en el primer párrafo 
con una sola frase entre paréntesis, y al mismo tiempo se plantea la posibilidad 
(‘imaginemos’) de descubrir un fragmento más de la historia, escrita o transcrita por Cide 
Hamete Benengeli, en el que ocurre el acontecimiento que significa el ‘problema’ prometido 
en el título y que plantea interpretar el narrador. El juego al que invita consiste, al parecer, 
en juzgar un acto ficticio de un personaje ficticio dentro de una historia ficticia conocida, 
pero con una consecuencia no ficticia. Como las tres soluciones ofrecidas por el narrador 
vienen ya calificadas por él, (una es “de índole negativa”, otra “patética” y la tercera 
“verosímil”) la adivinanza resulta ser pura retórica. La verdadera solución está en el último 
párrafo, que parece un colofón (“Queda otra conjetura...”), ya que en las dos anteriores se ha 
concluido perfectamente la cuestión planteada. Don Quijote aparece al final reencarnado en 
otro personaje, en “un rey de los ciclos de Indostán”, con lo que queda revelado que el 
protagonista cervantino ha sido un pretexto para mostrar las dificultosas relaciones que 
puede haber entre realidades y ficciones, formando parte de una serie de personajes 
presentes en las distintas culturas desde siempre. El problema, pues, por un lado consiste en 
cómo reaccionar si alguien pasa de una ficción a otra, de una realidad a otra, es decir, fuera 
“Porque su aventura ya es parte de la larga memoria de los pueblos”  
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del espacio y dimensiones que le corresponden. Por el otro lado se trata de un juego con las 
perspectivas, como si se tratara de un laberinto de capas de ficción —de las cuales una se 
llama realidad—, y solo si observamos el problema desde una distancia adecuada para ver 
qué es lo que queda fuera de nuestro alcance, podemos ver que nuestra realidad, así como la 
de Cervantes y la de don Quijote, forman parte de una serie de continuidades que hace que 
los remotos tiempos “de los ciclos de Indostán” y los de don Quijote se acerquen cada vez 
más y, al mismo tiempo, se alejen de “la condición humana”.  
 
3.2. “Parábola de Cervantes y de Quijote” 
Según el título, el segundo texto es una parábola (es decir, un texto que contiene, 
del que se deduce alguna verdad importante o una enseñanza moral), “Parábola de 
Cervantes y de Quijote”: 
 
Harto de su tierra de España, un viejo soldado del rey buscó solaz en las vastas 
geografías de Ariosto, en aquel valle de la luna donde está el tiempo que malgastan 
los sueños y en el ídolo de oro de Mahoma que robó Montalbán.  
En mansa burla de sí mismo, ideó un hombre crédulo que, perturbado por la 
lectura de maravillas, dio en buscar proezas y encantamientos en lugares prosaicos 
que se llamaban El Toboso o Montiel.  
Vencido por la realidad, por España, don Quijote murió en su aldea natal hacia 
1614. Poco tiempo lo sobrevivió Miguel de Cervantes.  
Para los dos, para el soñador y el soñado, toda esa trama fue la oposición de dos 
mundos: el mundo irreal de los libros de caballerías, el mundo cotidiano y común del 
siglo XVII.  
No sospecharon que los años acabarían por limar la discordia, no sospecharon que 
la Mancha y Montiel y la magra figura del caballero serían, para el porvenir, no 
menos poéticas que las etapas de Simbad o que las vastas geografías de Ariosto.  
Porque en el principio de la literatura está el mito, y asimismo en el fin.  
 
En los últimos dos párrafos —la parte reflexiva— aparecen alusiones a otras 
ficciones, al Orlando Furioso de Ariosto y a Simbad de Las mil y una noches, elevando todas 
estas obras literarias a un nivel abstracto para ilustrar la enseñanza o conclusión con la que 
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acaba el texto (o para atribuirles el valor alegórico que requiere la parábola). En este texto la 
aproximación es diferente, pero la temática, al fin y al cabo, es la misma: la manera de ser de 
la literatura, la ficción. Respecto al texto anterior, aquí el nuevo elemento es el tiempo que 
con el efecto de ir debilitando las oposiciones —hasta tal punto que al final las elimina— 
contribuye al nacimiento de los mitos que el texto considera como alfa y omega de la 
literatura. De la misma manera como en “Pierre Menard...”, vemos cómo se pone en duda 
la razón de ser de cualquier interpretación, reinterpretación, lectura o relectura, lo que 
plantea la cuestión de qué es el canon, el fundamento de aquellas fábulas que con el tiempo 
pierden la relación directa con la realidad y, al mismo tiempo, llegan a formar parte de la 
tradición, convirtiéndose en una especie de mitos. 
 
3.3. “El acto del libro” 
Es justamente el tema de la mitificación el que nos conduce al siguiente texto, un 
poco más tardío, titulado “El acto del libro”:  
 
Jorge Luis Borges: El acto del libro 
Entre los libros de la biblioteca había uno, escrito en lengua arábiga, que un 
soldado adquirió por unas monedas en el Alcana de Toledo y que los orientalistas 
ignoran, salvo en la versión castellana. Ese libro era mágico y registraba de manera 
profética los hechos y palabras de un hombre desde la edad de cincuenta años hasta 
el día de su muerte, que ocurriría en 1614. 
Nadie dará con aquel libro, que pereció en la famosa conflagración que ordenaron 
un cura y un barbero, amigo personal del soldado, como se lee en el sexto capítulo. 
El hombre tuvo el libro en las manos y no lo leyó nunca, pero cumplió 
minuciosamente el destino que había soñado el árabe y seguirá cumpliéndolo 
siempre, porque su aventura ya es parte de la larga memoria de los pueblos. 
¿Acaso es más extraña esta fantasía que la predestinación del Islam que postula un 
Dios, o que el libre albedrío, que nos da la terrible potestad de elegir el infierno? 
 
En este texto no aparece ni un solo nombre propio de persona que haga referencia 
a la novela cervantina, pero el lector que conoce mínimamente el texto del Quijote, lo 
identifica en seguida, gracias a las alusiones a la edad del protagonista, al tiempo de la 
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acción, a otros personajes, etc. El texto nos sitúa en una biblioteca donde se encuentra el 
texto supuestamente original, en lengua árabe, que el protagonista tiene en la mano, pero no 
lee, sin embargo, hace todo lo que está escrito / soñado en él. Y lo hace en un tiempo 
circular, en un tiempo mítico, ya que poco a poco pierde los vínculos con este guión y pasa a 
la memoria colectiva, a la  “larga memoria de los pueblos”. Como dice Kyung-Won Chung 
en su trabajo titulado “La huella del Quijote en Jorge Luis Borges”, “El libro ma ́gico escrito 
en ara ́bigo no se encuentra en ningu ́n lugar menos en las manos de ‘el hombre’ quien no lo 
lee en realidad. A lo mejor, para e ́l no es necesario leerlo, ya que don Quijote se hizo mito 
que vive todo el pueblo.” Y en cuanto a la lectura borgiana añade: “Borges considera este 
libro como el sagrado que equivale a la Biblia o el Cora ́n, porque profetiza la vida futura de 
‘el hombre, don Quijote’. En la parte final se nota esta comparacio ́n teolo ́gica entre los tres 
libros ‘sagrados’ ” (Chung 1240). 
Vemos que en los tres textos hay ciertos elementos en común: las distintas 
perspectivas; la consideración de la dicotomía realidad/ficción, cordura/locura, 
realismo/idealismo como una sola unidad; ver la ficción como un sueño, es decir, una 
proyección del subconsciente; y, lo que más nos interesa esta vez, el hecho de considerar a 
Don Quijote como un personaje mitificado y toda su historia como una especie de mito. 
Mito, quizás no en el primer sentido de la palabra, porque no se trata de la interpretación 
del origen del mundo u otros grandes acontecimientos de la humanidad. Sin embargo, en 
un sentido más general, que aparece como segunda acepción en el diccionario de la Real 
Academia, sí puede servir como descripción del fenómeno: “Historia ficticia o personaje 
literario o artístico que condensa alguna realidad humana de significación universal” (RAE). 
Para Barthes el mito es, en primer lugar, “un habla”, o sea, es un sistema semiológico de 
“esquema tridimensional” de tres elementos: “el  significante,  el  significado y el signo”. 
Pero, dice el mismo Barthes, “el mito es un sistema particular por cuanto se edifica a partir 
de una cadena semiológica que existe previamente: es un sistema semiológico segundo. Lo 
que constituye el signo (es decir el total asociativo de un concepto y de una imagen) en el 
primer sistema, se vuelve simple significante en el segundo” (Barthes 129). Y plantea la 
siguiente pregunta, muy lógica: “Entonces, ¿todo puede ser un mito?” Y la respuesta es: “Sí, 
yo creo que sí, porque el universo es infinitivamente sugestivo. Cada objeto del mundo 
puede pasar de una existencia cerrada, muda, a un estado oral, abierto a la aproximación de 
la sociedad” (125). Y es lo que pasa, lo que ha pasado con Don Quijote. Incluso el tiempo 
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necesario, el ‘tiempo remoto’ parece cumplirse, pues cuatrocientos años parecen ser 
suficientes para que el proceso se lleve a cabo. Pero, ¿cómo sigue este proceso? Otro 
importantísimo ‘mitólogo’, Lévi-Strauss, en su libro titulado Antropología estructural dice lo 
siguiente sobre esta cuestión: “El mito se desarrollará como en espiral, hasta que agota el 
impulso intelectual que le ha dado origen” (252). La historia de don Quijote, según el 
testimonio de todos estos textos que hemos estudiado, sigue con dicho impulso, sin duda. 
La cuestión de cómo percibimos la realidad y dónde están los límites de una percepción 
válida es una pregunta eterna que tiene que ver hasta con estos comienzos en los que nacen 
los mitos que a veces se concretan en manifestaciones literarias, es decir, en la literatura, que 
luego, al cabo de mucho tiempo, pueden desembocarse otra vez, pero solo en casos 
especiales, en mitos. “Porque en el principio de la literatura está el mito, y asimismo en el 
fin”, como dice el mismo Borges. 
Hemos visto que las críticas se ocupan, sobre todo, de las técnicas de la reescritura 
en las minificciones recogidas y de las formas de modificación que se observan en los textos. 
No es sorprendente, ya que el conjunto de las cincuenta versiones de microquijotes invita al 
crítico a la clasificación, para observar qué es lo que realmente ocurre con la novela 
cervantina en estos microrrelatos. Pero, repasando los artículos, llama la atención también 
que los textos antologados apenas aparecen en la crítica literaria separados; siempre se 
refiere a ellos en plural, como una serie, como una unidad de varios elementos: o variantes 
para temas distintos del mismo autor o variantes para el mismo tema de distintos autores. 
Por lo tanto, surge la pregunta de qué es lo que constituye aquí la obra de arte, cada texto en 
sí, las variantes por autor, o la antología misma. En caso de los autores argentinos la 
construcción de las unidades formadas por varias piezas, es aún más frecuente. Los casos de 
excepción son justamente los que ofrecen una reflexión sobre la totalidad de lo que es el 
‘fenómeno Don Quijote’ que realmente poco tiene que ver con el argumento o detalles 
concretos de la historia. En este sentido también las conclusiones de las críticas concuerdan 
perfectamente: “Los elementos metaliterarios que llevan de la minificción a la novela son los 
que están en el texto cervantino especialmente en la segunda parte: los lectores que 
intervienen, las explicaciones sobre los sucesos de la primera, las referencias al texto de 
Avellaneda” (Vique 16), como dice Fabián Vique, es decir, los autores de minificción juegan 
con las herramientas de Cervantes creando textos que dialogan con el Quijote, y/o con el 
mito del Quijote. Epple llega a una conclusión similar cuando dice: “Pero las minificciones 
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no se proponen reinterpretar la obra original, sino intervenir en su lectura y resemantizar 
episodios para ampliar su radio de significaciones” (13). Pujante Cascales, por su parte, 
resume aún más y dice que estas versiones son capaces de “condensar su espíritu (el de la 
novela) en una página o en una línea” (768). 
Volvemos a la pregunta que planteamos al comienzo, si el hecho de que Don 
Quijote siga tan vivo (y no solo en la minificción sino en muchos otros géneros) se debe a 
que la novela nunca se haya dejado de leer o es gracias a nuevas historias que inspira este 
héroe individual, loco-cuerdo de más de cuatrocientos años. A nuestro entender no es que la 
novela “los niños la manoseen, los mozos la lean, los hombres la entiendan y los viejos la 
celebren” (aunque este último quizás sí), sino más bien se trata de que a lo mejor, si bien la 
mayoría de sus aventuras han sido olvidadas, los hombres —los escritores— siguen 
inventando historias para atribuírselas a estos personajes: “historias que serán espejos de los 
personajes” (Borges 160), como dice Borges, y, gracias al contenido metaliterario de las 
reescrituras, también espejos de nuestra actualidad.  
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Resumen: El miedo está inseparablemente 
vinculado al fenómeno de la violencia que se ha 
convertido en un tema importante de la 
narconovela mexicana. Este género literario —que 
últimamente está viviendo un período de un 
frenético desarrollo—, cuenta con una serie de 
obras, entre las que destaca la novela Perra brava de 
Orfa Alarcón, publicada en 2010. Aunque la obra 
suele clasificarse como una narconovela, no se trata 
de una muestra paradigmática de dicho género 
literario, ya que por su forma se acerca mucho más 
a una novela psicológica. La obra está 
protagonizada por el personaje de Fernanda, una 
estudiante universitaria, cuyo presente, así como su 
pasado, está marcado por el miedo y el temor que se 
desprenden de los horrores relacionados con la 
sofocante omnipresencia de la violencia que forma 
parte inseparable de la vida de la heroína. Sin 
embargo, el mundo de los narcos con sus reglas 
especiales esta vez no se encuentra en el centro de la 
atención, puesto que una de las líneas argumentales 
enfoca a la propia protagonista, cuya evolución se 
sigue a lo largo del discurso narrativo, a modo de la 
tradición de las novelas de aprendizaje o iniciación. 
Así pues, la historia —narrada por la propia 
protagonista—, gira, ante todo, alrededor de la 
metamorfosis de la heroína, que de víctima 
indefensa se convierte en victimaria despiadada. 
Prestaremos atención al análisis de los 
procedimientos narrativos utilizados a la hora de 
seguir la transformación del personaje principal, 
que se somete a un cambio radical, de manera que 
observaremos cómo una joven indefensa, abusada y 
maltratada, pasa a ser una persona impasible y 
despiadada. Asimismo, resulta sugerente enfocar las 
reacciones de la protagonista frente a las 
manifestaciones de violencia, puesto que podemos 
contemplar cómo el miedo y el temor iniciales 
dejan paso a la admiración y a la fascinación que la 
protagonista sentirá por lo violento. 
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Abstract: Orfa Alarcónʼs novel Perrabrava (2010) is 
usually classified as a narconovela, but it definitely 
does not represent a paradigmatic example of this 
particular literary gender. Thanks to its form it 
rather resembles psychological novels. The life of 
the main female character called Fernanda is 
marked by fear and violence that forms an 
indivisible part of her reality. Nevertheless, this 
time the world of the drug dealers is not situated in 
the epicentre of the attention. One of the narrative 
lines focuses on the heroine’s life story following 
her evolution in a similar way as it is common in 
novels representing the gender of Bildungsroman. 
The story, narrated by Fernanda herself, unfolds 
the gradual metamorphosis of the heroine, who 
from a helpless victim becomes a merciless 
aggressor. The article analyses the narrative 
recourses used to depict the complex 
transformation of the character. Special attention is 
paid to the heroine’s reactions in key situations 
when she is confronted with different 
manifestations of violence. The initial fear falls 
back, as the character’s admiration and fascination 
by violence gradually gains more space. 
 
 
Key words: Mexican novel, fear, violence, Perra 
brava, Orfa Alarcón 
 
 
La problemática de la violencia y de sus representaciones artísticas 
A la hora de ponernos a pensar sobre el tema del miedo y las diferentes 
plasmaciones que este recibe en la literatura contemporánea, necesariamente tenemos que 
topar con un fenómeno especialmente controversial: el de la violencia. Si bien la violencia 
desde siempre ha constituido una parte inseparable de la experiencia histórica de cada 
sociedad, uno no puede evitar la sensación de que últimamente su presencia se hace cada 
vez más evidente y visible en la vida cotidiana de los individuos, lo que se debe 
principalmente a la enorme importancia que se le concede, ante todo, en los discursos 
oficiales presentados en los medios de comunicación. En relación con ello, surgen varias 
preguntas transcendentes que hallan su inevitable resonancia en diversos debates 
desarrollados tanto en los círculos de especialistas, académicos e intelectuales como en la 
escena artística. En la literatura, en particular en este contexto, vuelven a plantearse 
interrogantes inquietantes acerca de la propia esencia de la violencia. ¿Es acaso el ser 
humano agresivo por su naturaleza?, o ¿es que la violencia forma parte natural del modo de 
pensar y actuar del hombre? Ya a finales de los años sesenta del siglo pasado la pensadora 
Hannah Arendt ha llamado la atención sobre la importancia del papel que la violencia ha 
desempeñado en la sociedad desde tiempos inmemoriales, a pesar de que nunca se le haya 
prestado demasiada atención. Segúnafirma la reconocidapensadora: 
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This shows to what extent violence and its arbitrary nature were taken for granted 
and therefore neglected; no one questions or examines what is obvious to all. 
Whoever looked for some kind of sense in the records of the past was almost 
bound to look upon violence as a marginal phenomenon. (Arendt8) 
 
No obstante, la evolución posterior demuestra que con el correr del tiempo, 
efectivamente, todas estas cuestiones han pasado a situarse en el mismo centro de la 
atención no solo de los estudiosos, intelectuales y artistas, sino de toda la sociedad. La 
socióloga mexicana Sara Sefchovich observa que “[l]a violencia se ha convertido en el 
elemento central en el imaginario colectivo. Es el tema principal de las noticias en los 
medios, las conversaciones en torno a las mesas, los comentarios en las redes sociales, el 
cine, la literatura, las canciones, el periodismo, el arte” (en línea). A lo dicho cabe añadir 
que la violencia siempre se ha asociado con un amplio abanico de emociones y sensaciones: 
desde el horror, el temor y el miedo, pasando por aturdimiento y pasmo, hasta llegar a la 
admiración y la fascinación. Por lo tanto, resulta de un interés especial prestar atención a 
cuáles son las emociones dominantes en los diferentes discursos desarrollados paralela, 
sincrónicamente, en diferentes contextos socioculturales. 
A pesar de que la turbadora omnipresencia de lo violento representa un fenómeno 
universal, su percepción varía en diferentes partes del mundo dependiendo de la experiencia 
particular de cada sociedad. En este sentido se puede hacer constar que la situación en 
América Latina parece ser especialmente alarmante (Kohut193). Basta con tomar en 
consideración los acontecimientos de los últimos años, particularmente en México: la 
masacre de Tamaulipas, la muerte de los estudiantes de Iguala o el estremecedor fenómeno 
de los feminicidios que ha llegado a tener unas dimensiones monstruosas. Y surge, pues, otra 
serie de interrogantes, esta vez concernientes a los factores decisivos que conviene analizar 
para poder enfrentar esta problemática. ¿Por qué es así? ¿Dónde hay que buscar las raíces 
que generan la escalada de la violencia en el mundo latinoamericano? Roberto Briceño-
León hace una observación pertinente apuntando que“[l]a violencia no ha sido ajena a los 
procesos de cotidianidad o transformación social de América Latina: violenta fue la 
conquista, violento el esclavismo, violenta la independencia, violentos los procesos de 
apropiación de las tierras y de expropiación de los excedentes”(13). Sin embargo, cuando a 
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finales del siglo XX en las sociedades latinoamericanas la violencia adopta nuevas formas, 
esta se convierte en la causa más frecuente de la muerte en personas jóvenes, entre quince y 
cuarenta y cuatro años de edad, de modo que incluso “empezaron a registrarse más muertes 
en la calma de la paz que en las tormentas de la guerra” (Briceño-León 13). 
Precisamente México representa uno de estos países donde da la angustiosa 
impresión de que tanto las acciones de utilizar la fuerza y la intimidación para conseguir 
ciertos objetivos como la misma cualidad de lo violento han llegado a formar una parte 
inseparable de la realidad cotidiana, lo que se refleja copiosamente y a diario en los medios 
de comunicación. Cabe preguntarse cuánto tiempo necesita una persona expuesta 
continuamente a ser testigo —directo e indirecto— de la las acciones violentas y de sus 
diversas manifestaciones, para acostumbrarse a sus consecuencias; es decir, qué dilación 
temporal hace falta para que uno llegue a percibir las diferentes facetas de este fenómeno 
social indeseable como una parte oscura y desasosegante de nuestra realidad, pero, a la vez, 
inevitable e inseparable de la vida misma. Dicho en otras palabras, surge la cuestión de si el 
proceso de la ‘normalización’ de la violencia no conduce a un punto en que esta termina por 
ser ignorada y, por ende, de cierta forma aceptada. 
En relación con la compleja problemática de la percepción de la propia violencia y 
de su visibilidad en nuestra sociedad, conviene mencionar a SlavojŽižek que, en sus ensayos 
publicados en 2008 con el título de Violence: SixSidewaysReflections, propone una 
diferenciación de varios tipos de este fenómeno. Según opina el filósofo de origen esloveno, 
la única forma que se toma en consideración es la que corresponde a la violencia individual 
o subjetiva. Dado que el agente en este caso es reconocible y su identificación resulta fácil, 
esta manera particular es, por consecuencia, visible. Žižek distingue paralelamente la 
violencia objetiva que, en su opinión, es generadora de la subjetiva, y que dispone, a su vez, 
de dos modalidades: la simbólica y la sistémica. En el primero de los casos se trata de una 
violencia ejercida mediante el lenguaje, cuyo grado de visibilidad es mucho menor en 
comparación con la violencia subjetiva; no obstante su efectividad resulta equiparable, 
puesto que tiene el mismo peso. Por último, queda por mencionar la violencia sistémica 
provocada por los desajustes de los sistemas políticos y económicos; de todos modos, esta es 
la que menos suele notarse. Slavoj Žižek opina que “a diferencia de la violencia individual o 
subjetiva, percibida como una perturbación del estado normal de las cosas, la violencia 
objetiva es inherente a tal normalidad y por lo tanto resulta invisible” (11).  
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El reflejo literario de la violencia 
Sin miedo a caer en la exageración, puede sostenerse que desde hace mucho tiempo 
en nuestra sociedad posmoderna prácticamente no existen temas susceptibles de 
considerarse asociados con algún tipo de tabú, por lo cual todos aquellos aspectos de la vida 
del hombre estimados en épocas no tan remotas como muy delicados —y por ende no 
recomendables para ser tocados en los debates públicos—, ya han perdido esta dimensión de 
lo inconveniente. Se trata de un obvio resultado de cambios evolutivos por los que ha 
pasado la sociedad occidental y que Gilles Lipovetsky llama la “caída de los tabúes” (232). 
La consecuencia de estos cambios es que han desaparecido prácticamente todas las barreras 
asociadas al riesgo del posible rechazo que pudiera producirse ante los particulares reflejos 
que reciben en el arte las respectivas representaciones de asuntos delicados. En el caso 
particular de la violencia, hoy en día ya no suele cuestionarse el tema de por sí, sino la 
manera de cómo este se aborda y cuál es su representación concreta. En este sentido, es 
sugerente seguir los numerosos debates en cuanto al posible peligro que corren ciertos tipos 
de plasmaciones artísticas de la violencia, ya que según algunas opiniones, estas pueden 
conducir a una estatización indeseable de dicho fenómeno. Así pues, según señalan algunas 
voces críticas, el resultado de esta manipulación estética de lo violento puede ser no solo una 
mayor visibilidad de la propia violencia y del crimen en general, sino además, en cierta 
manera, su apología, e incluso, su glorificación. Si bien este asunto se discute especialmente 
en relación con las artes audiovisuales, también encuentra su resonancia en la literatura. 
Conviene mencionar a Julio Ortega que, en un artículo dedicado a la misma problemática, 
reflexiona sobre las formas adecuadas de las representaciones de la violencia en las obras 
literarias, para que estas no se limiten a servir de su mera reproducción: 
 
Si no me equivoco, la actual delectación con la prolijidad de la violencia, la miseria 
y el dolor (niños asesinos, ciudades del crimen, arte de crónica roja) no termina sin 
culpa en el mercado de la buena conciencia, el exotismo y hasta el bestselerismo. 
Los novelistas, dijo Vargas Llosa, son como buitres: se alimentan de carroña. Pudo 
añadir que la novela de éxito no suele compartir el luto. Por eso, construir una 
mirada sobre la violencia es el dilema ético actual, porque supone asignarle un lugar 
a quien encarna la exclusión y desencarna el sistema; esto es, darle un valor a su 
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agonía. […] La violencia, al final, es un desgarramiento del tejido del discurso; por 
eso es impensable, y pone en duda nuestra capacidad de registro. (Ortega, en línea) 
 
En cuanto a la mencionada atracción por lo morboso —acompañante inseparable 
de la violencia—, conviene mencionar dos observaciones particularmente sugerentes de 
Susan Sontag. En primer lugar, la autora al comentar el interés que suelen despertar las 
imágenes de la violencia y del dolor, apunta que “[i]t seems that the appetite for pictures 
showing bodies in pains as keen, almost, as the desire for ones that show bodies naked” (8). 
Efectivamente, lo mismo se puede aplicar también a los demás campos del arte, inclusive el 
de la literatura y sus representaciones correspondientes de tan incómodo tema. Por otro 
lado Sontag, sostiene que, si bien una descripción del infierno no sugiere cómo ayudar a la 
gente para poder salvarla del sufrimiento, sí parece  necesario, en su opinión,  tener 
consciencia de lo que es capaz el ser humano(8), dado que “[n]o one after a certain age has 
the right to this kind of innocence, of superficiality, to this degree of ignorance, or amnesia” 
(114). 
Nadie duda de la indiscutible importancia de fomentar los estudios y las 
investigaciones especializadas que analicen el fenómeno de la violencia desde los campos 
específicos de la sociología o de la psicología, puesto que gracias a ello se llega a un mejor 
conocimiento de su esencia, lo cual permitirá un entendimiento superior de sus causas y 
consecuencias. Se trata, en suma, del primer paso indispensable que hay que dar para, en 
primer lugar, delimitar los problemas generados por tal manifestación y, acto seguido, 
proceder a enfrentarlos, aportando propuestas que puedan conducir a una solución efectiva y 
satisfactoria. El incremento del interés por la problemática de la violencia, convertida en un 
fuerte tema literario de peso, no es menos importante, si bien semejante temática muestra 
una doble cara. Es indudable que, por un lado, se publican obras sin ambiciones artísticas, 
que solo aprovechan este tema como un pretexto para llamar la atención y despertar la 
curiosidad del lector y que, por lo tanto, según apunta Ortega, son un mero producto de 
bestselerismo. Por otro lado, no obstante, crece el número de títulos que toman en 
consideración esa necesidad y responsabilidad, comentada por Sontag, de no cerrar los ojos 
ante la realidad deplorable. Cabe citar al escritor mexicano Paco Ignacio Taibo quien  
afirma que“[l]o que ha ocurrido es que desde hace un tiempo la literatura ha asumido un 
papel diferente. Mientras el periodismo o la sociología no se arriesgan a dar explicaciones, la 
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novela especula, subjetiviza y profundiza en las razones de la violencia” (apud López Coll, 
en línea). La literatura, en este sentido, se convierte en un amplio espacio de reflexión y, con 
sus propios medios, logra contribuir a un debate en que se implica toda la sociedad. 
 
La narconovela mexicana y los enfoques de la violencia en Perra brava de Orfa Alarcón 
En relación con las representaciones artísticas de la violencia en la literatura se 
puede afirmar que en los últimos años, especialmente en América Latina, dicho fenómeno 
se ha vuelto uno de los temas más recurrentes (López Coll, en línea). Óscar Osorio sostiene 
que “[e]n Colombia, un país atravesado desde siempre por múltiples conflictos, el tema de 
la violencia en la literatura no parece ya una elección sino una imposición vital” (7). 
Asimismo, en México se trata de uno de los temas literarios más productivos, que además 
está estrechamente enlazado con el surgimiento de nuevos géneros (Michael52). En 
concreto, hay que mencionar el género de la narconovela cuyo corpus crece de forma 
considerable y sin cesar y que cuenta tanto con obras de escritores reconocidos y 
consagrados como con novelas de autores que apenas acaban de  debutar. 
Una de las interesantes voces nuevas de las letras mexicanas es Orfa Alarcón que se 
dio a conocer en 2010 con su ópera prima Perra brava, catalogada, por lo general, 
precisamente como una narconovela. No deja de ser interesante que el género suela ser 
cultivado principalmente por escritores hombres (Cuéllar, en línea), aunque conviene aclarar 
a la vez que, en este caso, la novela de Alarcón no constituye un ejemplo paradigmático de 
dicho género literario. El narcomundo, regido por sus reglas y leyes especiales, sirve, de 
hecho, solamente de telón de fondo para la historia narrada. Además de la violencia y de sus 
múltiples manifestaciones, aparecen otras cuestiones de igual importancia, entre las que 
destacan, por un lado, la del maltrato y la manipulación, y por el otro, la del machismo y la 
misoginia: dos temas palpitantes en la sociedad mexicana a los que se presta mucha atención 
desde hace varias décadas. Cabe citar a Carmen Lugo que sostiene: “México es conocido 
como la patria de los machos, por excelencia, como el país donde esa patología social es 
parte del modo de ser, del carácter popular, del inconsciente colectivo, de la superestructura” 
(42). 
En la novela de Alarcón asimismo se enfocan los efectos de vértigo causado por el 
poder como un elemento estimulante que abre paso a la agresividad acompañada, con 
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frecuencia, por la crueldad y la brutalidad. En este sentido merece la pena prestar atención 
al perfil de la protagonista, Fernanda, sobre la que, en una entrevista, la propia autora ha 
hecho el siguiente comentario: 
 
Para mí era una chica que vivía una relación de pareja con maltrato: fue difícil 
trabajar con este personaje porque creo que la problemática de la violencia desde 
afuera se puede ver muy distinta, resulta muy fácil juzgarla. Lo que hice fue ir 
entendiendo poco a poco a Fernanda; […] su historia de violencia no era una de las 
típicas, sino que era una violencia llevada a los extremos; ahí fueron surgiendo el 
tema del narco y los sicarios. (Torres López, en línea) 
 
En cierto sentido, la novela (estructurada en setenta y nueve capítulos de extensión 
desigual) se acerca por su forma, más que a una narconovela, a una novela psicológica, dado 
que se centra en la evolución de la protagonista que pasa por un proceso de transformación 
personal conforme se van produciendo ciertos cambios en sus relaciones interpersonales. 
Resulta, asimismo, muy interesante prestar atención a cómo se desarrolla el discurso 
narrativo, que hace uso, por un lado, de un lenguaje coloquial impregnado de anglicismos y 
expresiones propias de la jerga de los jóvenes, un “lenguaje duro” (Estrada, en línea), directo 
y rudo cuyo peso se siente ante todo en las escenas violentas, y por otro lado, de un lenguaje 
completamente distinto, sumamente poético, rebosante de un lirismo extraordinario. Estos 
dos registros, o bien aparecen alternos dentro de un mismo capítulo, o bien forman parte de 
secciones independientes, de manera que gracias al uso de estos recursos se produce una 
gran tensión entre los pasajes poéticos y los violentos. Precisamente el empleo copioso de 
símbolos y metáforas le imprime un carácter inconfundible a la novela y le da un rasgo 
distintivo que hace que Perra brava difiera de la mayoría de las obras pertenecientes al 
corpus de la narconovela actual, como se ha anticipado más arriba. No obstante, esta no es 
la única diferencia, puesto que, además, la autora opta por enfoques poco usuales que le 
permiten explorar “el mundo femenino en el crimen” (Aguilar Sosa, en línea). Y por último, 
cabe destacar que la novela logra englobar de una forma muy compleja el abanico completo 
de emociones, muchas veces contradictorias, comenzando por el miedo y terminando por la 
fascinación. 
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En este estado de cosas, conviene hacer un pequeño paréntesis y mencionar las 
observaciones de Lucía Etxebarria cuando defiende la necesidad de distinguir entre 
literatura femenina y masculina, aportando como argumentos las diferencias que se pueden 
apreciar si se comparan escenas eróticas escritas por autores con aquellas que provienen de la 
pluma de narradoras. La escritora española sostiene que, en el caso de los creadores 
hombres, tiene una importancia clave todo lo visual y lo descriptivo, mientras que las 
literatas mujeres conceden mayor espacio a reflejar, ante todo, las sensaciones y los 
sentimientos, recurriendo con frecuencia al uso de la metáfora (Etxebarria 112). Si 
aceptamos la validez de este postulado, es posible establecer que, en cierto modo, algo muy 
parecido puede apreciarse en el caso de la violencia. La descripción de los sucesos y 
ocurrencias se traslada desde el exterior al interior, de modo que de los aspectos vistos desde 
fuera y observados objetivamente se transita a los subyacentes y soterrados, que emergen 
mediante las emociones y los sentidos. Como consecuencia, se cede paso a una mirada 
subjetiva que permite una penetración más profunda en las vivencias íntimas de  los 
personajes. 
En Perra brava el eje de la historia —narrada en primera persona por la propia 
protagonista— gira, ante todo, alrededor de la metamorfosis de la heroína, que de víctima 
se convierte en ‘victimaria’. El lector es testigo de la transformación gradual del personaje de 
Fernanda, siguiendo paso a paso, cada una de sus etapas evolutivas, para observar cómo de 
ser una chica indefensa y maltratada, acaba en una persona impasible y despiadada. De 
hecho, precisamente la manera de plasmar la transformación del personaje se destaca como 
uno de los mayores logros de la obra. Asimismo, cabe subrayar el uso de algunos elementos 
propios de la novela sentimental, traducidos en alusiones constantes al canon del amor 
romántico, dado que gracias a este procedimiento se contribuye a producir un mayor 
contraste con el desenlace final de la obra.  
Según la protagonista va evolucionando, cambia progresivamente también su 
relación con su novio, Julio, un narcodirigente que la maltrata y del cual ella depende no 
solo económica, sino, ante todo, emocionalmente. Al principio observamos cómo el 
personaje de Fernanda acepta con gusto su papel de esclava y cómo se somete con gratitud, 
e incluso, con una complacencia incomprensible, a los abusos del novio. No obstante, según 
apunta Felipe Oliver, su vínculo “gira mucho más en torno al miedo, la humillación y la 
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dependencia que las víctimas del maltrato confunden con amor, que al erotismo o a la 
pasión” (en línea). Para ilustrar lo dicho, cabe mencionar la escena con la que se abre la 
novela y que deja al descubierto esa condición de subordinación insana adoptada por el 
personaje de Fernanda, que cierra los ojos frente a su situación de víctima, de manera que 
cae irremediablemente en el autoengaño. 
 
Supe que con una mano podría matarme. Me había sujetado del cuello, su cuerpo 
me oprimía en la oscuridad. Había atravesado la casa sin encender ninguna luz ni 
hacer un solo ruido. No me asustó porque siempre llegaba sin avisar: dueño y 
señor. Puso su mano sobre mi boca y dijo algo que no alcancé a entender. No pude 
preguntar. Él comenzó a morderme los senos y me sujetó ambos brazos, como si 
yo fuera a resistirme. Nunca me opuse a esta clase de juegos. Me excitaban las 
situaciones de poder en las que hay un sometido y un agresor. Me excitaba todavía 
más entender que para él no eran simplemente juegos sexuales: Julio doblegaba mi 
mente, mi cuerpo, mi voluntad absoluta. De noche y de día, acompañados o solos, 
dormidos o despiertos. (Alarcón 11) 
 
A continuación, con el desarrollo paulatino de la acción, el grado de violencia sigue 
intensificándose con una considerable crudeza, hasta llegar a su clímax en el instante en el 
que el personaje de Julio fuerza a Fernanda. Aunque el acto en sí evoca una auténtica 
violación, la protagonista se somete agradecida a la voluntad de su pareja, o por lo 
menos,esa es la interpretación que ella misma está dispuesta a creerse. La tensión de la 
narración crece de manera significativa, a medida que van añadiéndose ingredientes 
formantes de una mezcla de sensaciones contradictorias, donde se combinan el placer con el 
miedo y la humillación con el dolor. La culminación se produce en el momento en el que la 
protagonista entra al cuarto de baño y descubre que está cubierta de sangre ajena; de este 
modo, se puede deducir que el acto sexual de la escena citada no representa sino una forma 
sui generis por la que el personaje de Julio, tras terminar la ‘jornada’, viene a cobrarse su 
premio. La reacción de la protagonista horrorizada se desprende no solo del impacto 
inmediato al ver las manchas de sangre en su piel, sino, además, según se infiere de la 
lectura, su terror es producto de antiguas experiencias traumáticas. Así pues, debido a la 
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activación de la memoria, el personaje evoca unos momentos cruciales y dolorosos de su 
infancia: “Grité. Como si viera el fantasma de mi madre” (12).  
Cabe destacar la importancia de varios símbolos que tienen un papel clave a lo largo de 
la narración, puesto que marcan de un modo decisivo la evolución de la protagonista. Uno de 
estos símbolos determinantes está representado precisamente por la sangre, puesto que el cambio 
de percepción de este fluido tendrá para la protagonista un valor especialmente transcendente. 
Podemos contemplar cómo Fernanda da un paso inesperado que significará un giro de ciento 
ochenta grados respecto a su posición inicial. Veamos un ejemplo del principio de la novela, 
donde la heroína describe sus sensaciones de asco hiperbólico al ver la sangre, mencionando, 
entre otras cosas, la náusea que le provoca la carne cruda: 
 
Hacía años que rehuía a mirar cualquier sangre, sobre todo la mía. […] Es la 
sangre. Algunos dicen que es la vida. Quiero que mi muerte sea instantánea para 
no verla. Nunca verla. Saber que existe. Sentirla a veces que me estruja el corazón, 
pero ni verla ni olerla. Si la sangre es la vida como muchos dicen, ¿porqué huele a 
muerte? (77-78) 
 
Aquellas delineaciones que enfocan las manifestaciones de la violencia física están a 
menudo traspasadas por numerosos recuerdos, reflexiones y sensaciones de la protagonista, 
que acumulan una gran carga poética. Mediante la interpolación de estas partes líricas se 
rompe el ritmo de la narración, por un lado, y por otro, se produce un contraste 
considerable, de manera que logra subrayarse aún más la atrocidad de las manifestaciones de 
violencia que se están narrando. Para ilustrar lo expuesto cabe mencionar aquellas partes que 
adoptan una forma de rogativas, en que el personaje de Fernanda pide protección y ayuda a 
su ángel de guarda, a quien identifica con Sofía, su hermana mayor: 
 
Sofi, ven. 
Así la llamaba yo de niña, cuando tenía tanto miedo debajo de las cobijas que no 
podía ni gritar. […]  Sofi, ven, toca la puerta, pregúntale a Julio por mí.  
Sofi, contigo nunca se enoja, dile que traes el desayuno.  
Sofi, enfrente de ti nunca me habla mal siquiera. (25) 
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En ese mismo momento se produce un salto hacia atrás en el ficticio eje temporal y 
la protagonista rememora el día más importante de su pasado traumático, que le ha 
marcado profundamente, hasta el punto de haber determinado su forma de relacionarse con 
los demás en épocas venideras. De esta forma, se comienza a hilvanar un sutil lazo que unirá 
dos planos temporales muy distanciados entre sí desde el punto de vista cronológico y, sin 
embargo, unidos por las mismas sensaciones de miedo, horror y desespero: 
 
Sofi, ven, empuja la puerta, papá llegó borracho.  
A ti no te pega, a ti no te grita, porque ya estás grande.  
Sofi, otra vez están peleando.  
Sofi, no puedo gritar. No oigo, no veo, mamá me pesa. […] 
Una tarde de hace años Sofía sintió que sus piernas tenían voluntad propia: se 
escapó del laboratorio de biología y saltó la barda de la escuela. Yo estaba tan 
asustada y era tan pequeña que no tenía mucha conciencia de las cosas.  
Sofía llegó corriendo, agitada. Años después me contó que no pensó en el castigo, 
sino que sentía una necesidad de llegar a la casa. Que era tanta su urgencia de 
correr que, para obligarse a avanzar más rápido, se imaginaba que una jauría de 
perros rabiosos iba persiguiéndola. […] Desde entonces lo sé: Sofía es ese ángel 
que se encarga de mí. Único ángel guardián, no me desampares ni de noche ni de 
día. Sácame de la tina. Como ese día, ángel, que casi te rompes la rodilla por llegar 
pronto a casa para descubrir que tenía el cadáver de mi madre engarrotado encima. 
(26) 
 
Como ya se ha aludido, en la novela hay una serie de símbolos y metáforas 
vinculados a varios elementos fundamentales, cuyo papel en la narración resulta 
especialmente importante. Al margen de la sangre y del componente sanguíneo, hay que 
mencionar, sobre todo, el cuerpo en particular y la corporalidad o lo corpóreo en general, 
puesto que la protagonista nos introduce en su mundo interior mientras revela sus 
afecciones físicas y emocionales relacionadas con las múltiples manifestaciones de la 
violencia que forman parte indivisible de su vida. Abundan las descripciones de las 
sensaciones de malestar, de asco y de náuseas, recurso por el que la violencia cobra cuerpo 
físico para dejar marcas —algunas menos visibles que otras— tanto en la parte externa como 
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en la interna del organismo de la protagonista. Así pues, cuando el personaje incluye en la 
misma descripción tanto los síntomas corporales del mareo como su ansiedad y el miedo a la 
reacción de su pareja, la propia experiencia se está transmitiendo a través de una expresión 
física concreta asociada con el estado nauseabundo de abatimiento e incomodidad. Para 
ilustrar lo referido podemos traer a colación una de las escenas del inicio de la obra: “Vomité 
en el inodoro, deposité sobre mí la culpa: debí prevenir esto; yo fui quien no lo evitó. Tratar 
de vomitar sin hacer ruido me causaba mucho más asco del que ya sentía, pero no debía 
despertar a Julio” (24). 
Otro de los elementos cargados de una simbología transcendente en la novela está 
prefigurado por el canino y toda una iconografía asociada al mismo: los perros, la jauría, los 
colmillos y un largo etcétera. No en vano, el propio epígrafe retoma la letra de una de las 
canciones del grupo Cartel de Santa donde se puede leer: 
     
Tu eres perra fina carnada para patrones 
Tú ganchas tiburones pa’que se 
Empachen los leones. (9) 
 
En cuanto al título, conviene indicar que “[d]e acuerdo con Alarcón, el nombre de 
la novela obedece a dos acepciones: una en alusión a una colonia marginada y conflictiva de 
Monterrey, y la otra a que en el contexto de la música hip hop se les llama así a las mujeres 
«chingonas»” (Estrada, en línea). En sentido similar, recordemos que esta misma 
designación refleja, además, el estado finaldela transformación de la heroína, que consiste 
justamente en su metamorfosis esencial de ‘perra fina’ en ‘perra brava’. Resulta significativo 
que, al comienzo, el personaje de Fernanda se compare en numerosas ocasiones a sí misma 
con una Barbie, es decir, con una muñeca sin voluntad propia en manos de su novio Julio, 
que la domina por completo y ejerce su poder tanto sobre el cuerpo de la heroína como 
sobre su mente. Efectivamente, vamos contemplando cómo la protagonista, al principio, 
dócilmente acepta su rol de mujer maltratada, indefensa y sometida al capricho de su pareja; 
y, por si fuera poco, ella misma se estiliza en el papel de un juguete, de un objeto o accesorio 
de su novio. En otras muchas escenas no paran de sucederse situaciones en las que Julio, al 
salir con Fernanda, deja claro públicamente que ella es su propiedad y que le ‘pertenece’, de 
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ahí que la abrace con un gesto de posesión, desprovisto de afecto. En palabras de la propia 
Fernanda, es un indicio claro de su voluntad de marcar el territorio y de exhibirse con su 
rango de propietario y dueño (Alarcón 49). Así pues, si alguien toca lo que es suyo, él 
responderá defendiendo sus derechos, agrediendo al atrevido y abofeteando a Fernanda, 
como se deduce del siguiente fragmento: “hasta con los ojos cerrados pude mirar su gesto 
desafiante, impidiendo que nadie se me acercara. Entonces tosí y sentí el sabor de mi propia 
sangre, ahogándome, y comencé a vomitar” (49). Pero como suele suceder en semejantes 
casos, ella asume la responsabilidad por el incidente y se culpa a sí misma. 
La relación que la protagonista mantiene con su novio, y que ella considera una 
relación amorosa, se basa en unos lazos afectivos turbulentos, desequilibrados y malsanos, 
marcados por su dependencia emocional casi obsesiva, que lleva a la heroína a la inacción. 
Ni siquiera se intenta oponer a la humillación constante, ni se esfuerza un ápice en 
protegerse lo más mínimo del maltrato, puesto que, en contra de cualquier instinto de 
protección, lo acepta: 
 
Y yo sólo quería ser una Barbie de plástico, para cortarme sin que saliera sangre. 
Aquella había sido la única vez cuando me vio llorar: la primera vez que descubrí 
que él se acostaba con otras, muchas, nunca supe cuántas.  
En esa ocasión le abracé y le dije: 
–El día que vayas a dejarme, antes de que salgas por esa puerta, me metes un tiro 
por la nuca. (24)  
 
Esta mujer joven, cuyo perfil inicial parece responder al de las víctimas con el 
síndrome de Estocolmo, desempeña complacida su papel ornamental como si fuese un 
simple objeto decorativo que su pareja exhibe en público para ostentar su poder. “Mi 
hombre quería presumirme a la noche y yo quise que mi hombre me exhibiera. Yo sería su 
objeto más valioso” (41). El personaje de Fernanda lo único que hace en un principio es 
participar en su propia degradación, considerando natural que el novio asuma el papel 
dominante en su relación. De hecho, según lo expresa explícitamente ella misma en varias 
ocasiones, le encanta sentirse dominada, al tiempo que le agrada saberse ‘propiedad’ u 
‘objeto’ del que su pareja alardee ante los demás. Aunque tras una primera impresión el 
lector pueda pensar en esta criatura como en el paradigma prototípico de la víctima 
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indefensa de la violencia de género, en una lectura más atenta se deja notar, ya desde las 
primeras páginas, la iniciación de una serie de fases que preludian y preparan la futura 
metamorfosis, según lo documenta la primera escena con la que arranca la novela. Cuando 
el personaje de Julio irrumpe de noche en el cuarto de Fernanda, antes de apoderarse de su 
cuerpo, le hace una advertencia, que la protagonista no acierta a explicarse: 
 
–Para que no me vuelvas a salir con que te da asco. 
No supe a qué se refería: había vuelto a taparme la boca y yo me desesperaba 
porque moría por morderlo. Desde la primera vez que lo vi, quise pasarle la lengua 
por el cuello, quise ser un perro que le lamiera la cara. Desde la primera vez que mi 
mandíbula se acercó a su boca, quise arrancarle un trozo de piel, a ver si con eso le 
probaba el alma. Perro bien entrenado. Perro de casa rica. Perro que se sabe 
asesino: desde la primera vez que lo vi, sus ojos me dieron miedo. (11) 
  
La imagen de la lengua recorriendo el cuello del amante, aparte de ser una muestra 
de pasión, esconde debajo de la fina capa de sensualidad una dimensión amenazadora e 
incluso agresiva, ante todo en relación con lo que se recoge inmediatamente después: el 
gesto canino lleno de explícito afecto que se demuestra mediante las caricias de la lengua 
pretende convertirse en un ataque con la abierta intención de ‘arrancarle un trozo de piel’. 
De modo que a través del empleo de otros elementos cánidos se produce un giro brusco y la 
misma muestra de pasión da paso a un acto violento. 
En este punto de nuestro análisis resulta muy útil recordar las siguientes palabras 
de Virginia Woolf, que pueden aplicarse al discurso que se viene trazando: “Women have 
served all these centuries as looking-glasses posses sing the magic and delicious power of 
reflecting the figure of man at twice its natural size”(en línea). En el espejo de Fernanda, a 
Julio empieza por corresponderle un tamaño enorme, no solamente del doble de su medida, 
sino, sin más, completamente gigantesco, lo que se debe a la devoción de la heroína y a su 
amor por un hombre al que ella reverencia y adora. Conviene matizar que es un amor 
eclipsado por el miedo y por el temor. No obstante, esa imagen agigantada de Julio que se 
asimila, al principio, al ideal del amante venerado y admirado, poco a poco irá 
disminuyendo en los ojos de la protagonista. Efectivamente, Julio empieza a cambiar de 
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conducta a medida que sus sentimientos por Fernanda se hacen más hondos, lo que provoca 
un vuelco en la situación. Con otras palabras, se produce la vuelta de tuerca: él se deja 
arrastrar por su pasión por Fernanda, mientras que ella, al darse cuenta de la nueva tesitura, 
se desembaraza del temor y se permite gozar las mieles del poder que ahora sabe que puede 
ejercer sobre su novio, a pesar de que, al mismo tiempo, queda sobrecogida por una gran 
desilusión: “Ese no era mi hombre. Era una ridícula caricatura de un prietote alto y machín 
que pretendía ser tierno” (Alarcón 155). A través de esta inédita decepción se observa cómo, 
a partir de un momento determinado, la pareja va intercambiando sus roles, de manera que 
Julio, otrora adorado, endiosado y sobredimensionado por la protagonista, poco a poco 
comienza a empequeñecer, hasta quedar completamente desinflado: “Todas mis historias 
están habitadas por Julio. Y ahora él es sólo una cosa para mirarse” (156).  
De este modo el lector puede seguir dos procesos que se desarrollan de forma 
paralela y que, sin embargo, toman direcciones opuestas: la ‘descosificación’ de Fernanda, en 
abierto contraste con la ‘cosificación’ de Julio. Conforme la heroína de la novela va 
desprendiéndose de su condición de objeto y de muñeca de plástico sin voluntad propia, 
observamos que gana terreno exponencialmente, se independiza, deja de tener miedo y se 
vuelve más atrevida. El peso en la balanza se desplaza paulatinamente desde el punto que 
representa la dominación de Julio para ir inclinándose hacia el extremo opuesto, es decir la 
supremacía de Fernanda. Con cada pequeño logro, la protagonista cae bajo el hechizo del 
poder y por obra de su sabor adictivo se torna no solo cada vez más osada, sino además más 
agresiva y más cruel. A medida que vaya pasando por el proceso de transformación que la 
convertirá en ‘otra’, irá destapando una maldad sin límites dentro de sí, que le lleva a 
cuestionarse la naturaleza genética o heredada de ese mal insuflado por su padre (201). 
Cuando el personaje de Fernanda descubre una carta escrita por una de las amantes 
ocasionales de Julio, un ataque de furia la impulsa a saciar su sed de venganza: 
 
Primero quise matarla, exprimirle los ojos, patearle el vientre, escupirle a la cara, 
arrastrarla de los cabellos, arrancarle a tiras la piel. Aunque matarla sería hacerle 
mucho favor. […] Estropearle la cara: ya no podría ser exhibida. Quemarle las 
puertas y las ventanas: que todos vieran que había sido saqueada. Puertas, ventanas 
y cara. Sólo por alardear. Que se dijera que tuve celos, que encajo los dientes por lo 
mío, que me ciego y no veo razones, que no entiendo, que nada me importa más 
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que yo. Por vociferar. Porque digan que soy más valiente y más fuerte de lo que 
realmente soy. […] Que no necesito que me den mi lugar porque yo puedo 
tomármelo. Le jodería la vida nada más por ser el perro que ladra más fuerte. (187-
188)  
  
La envalentonada heroína expresa su deseo de destrozar por completo a la amante 
de su pareja, destruir su casa y desfigurarle la cara, para que no ‘pueda ser exhibida’, es decir, 
para que su adversaria quede incapacitada en el ejercicio de las funciones de ‘mujer florero’. 
La protagonista cumple con sus amenazas y efectivamente prende fuego a la casa de su rival, 
causando, además, la muerte del hijo pequeño de esta última. Cuando Fernanda abandona 
la escena apocalíptica, le invade una satisfacción nunca experimentada, de modo que ella 
misma se siente limpia, “pura” (197). El clímax, sin embargo, llega con la muerte de Julio, 
en el desenlace de la trama que se da en la escena final: 
 
Sobre mí cayó el peso del más hombre. Yo me había ofrecido a sus dientes, pero yo 
era que probaba su sangre […]Yo me había dado como una ofrenda, pero su nuca 
era una flor de sangre. Yo amaba tanto su sangre que comencé a beberla. Yo tenía 
su cuerpo sobre mí, y esta vez no necesitaba que llegara Sofía a redimirme. (204) 
 
En esta última escena, la protagonista se encuentra, de hecho, en una situación 
análoga a la del principio, pero su reacción ya no es la misma. La metamorfosis se ha 
completado. El trauma de la infancia se ve superado, con lo que los vínculos y ataduras se 
cortan y los extremos de la balanza se tambalean para la nueva actante de su existencia. Se 
cierra el círculo de causas y consecuencias y con él toda la historia. 
 
Conclusiones 
A modo de conclusión, podemos afirmar que la violencia extrema en la sociedad 
mexicana se ha convertido en un tema muy productivo que tiene su particular reflejo 
artístico en la literatura contemporánea. Especialmente el género de la narconovela presta 
una mayor atención a dicho fenómeno y con frecuencia se le acerca desde perspectivas 
diferentes. Entre las obras que suelen catalogarse dentro de este corpus particular y cuyos 
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autores representativos son principalmente hombres destaca la novela Perra brava, ópera 
prima de deOrfa Alarcón. La autora aborda la problemática de la violencia de una forma 
muy compleja e innovadora, ya que no se limita a ofrecer un simple retrato de la realidad 
deplorable. Tampoco se ciñe solamente a los usos de procedimientos narrativos comunes, 
sino todo lo contrario: la joven autora aposta por los rumbos de la innovación, y procura 
abrir nuevos caminos. 
Perra brava, sin embargo, no puede considerarse una narconovela prototípica, 
puesto que gracias a su forma se acerca más a la novela psicológica. La protagonista pasa por 
una evolución a cuya consecuencia cambiará esencialmente, de modo que el lector puede 
observar la metamorfosis de la heroína que de una víctima intimidada y maltratada se 
convierte en una victimaria feroz y despiadada. Ese hecho permite a la autora trabajar con 
un amplio abanico de emociones relacionadas con la violencia, de modo que el personaje 
principal se mueve en la escala ficticia de sensaciones transitando de un extremo a otro: 
desde el terror y el miedo pasa por el pasmo, hasta llegar al polo opuesto representado por la 
admiración y la fascinación por lo violento. La protagonista de Perra brava introduce al 
lector en el complicado panorama de sus propias afecciones físicas y emocionales, haciendo 
tangible y corpórea la violencia al presentarla como vivencia muy concreta y física, lo que, a 
su vez, nos permite penetrar aún más en los conflictos retratados, para verlos en toda su 
complejidad. Así pues, otro de los grandes aportes de la novela consiste, ante todo, en 
presentarnos la problemática de la violencia desde ópticas poco comunes, lo que termina 
arrojando una luz diferente sobre dicho fenómeno palpitante. 
Aunque a primera vista parece que en la novela no hay cabida para la esperanza, es 
precisamente esa amenaza de caer en el abismo de la desesperación la que parece activar 
eficazmente las alarmas ficticias de la supervivencia, que nos impiden permanecer 
indiferentes. Y es este hecho el que conmina al lector a emprender el viaje de la búsqueda 
para realizar un trayecto por el que se alcanza cierta especie de anagnórisis, es decir, se 
motiva el cambio necesario que desde la ignorancia inicial conduce al conocimiento y, 
gracias a ello, se consigue completar el proceso purificador de la catarsis. 
 
 
  
El imaginario de la violencia: entre el miedo y la fascinación. Consideraciones en torno  
a Perra brava de Orfa Alarcón 
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Resumen: La crónica urbana contemporánea abarca 
perspectivas quijotescas porque se interesa por 
mostrar que la realidad es fragmentaria. Sus temas 
suelen ser, por tanto, de carácter quijotesco porque 
se interesa por personajes excéntricos, actividades 
inverosímiles, además de la inevitable violencia de 
la realidad latinoamericana. 
El presente trabajo explora de qué manera están 
representadas algunas perspectivas quijotescas en 
crónicas actuales de Martín Caparrós, Leila 
Guerriero, Juan Villoro y Gabriel Wiener. 
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Abstract: The contemporary urban chronicle covers 
quixotic perspectives because it is interested to 
show that reality is fragmented. In the crónica the 
themes are often quixotic because it is interested in 
eccentric characters, improbable activities, in 
addition to the inevitable violence of the Latin 
American reality. 
This paper explores how some quixotic perspectives 
are represented in current crónicas of Martin 
Caparros, Leila Guerriero, Juan Gabriel Villoro 
and Wiener. 
 
Keywords: urban chronicle, reality, fiction, 
Cervantes heritage 
 
 
Los problemas de la verdad y la ficción, la realidad y la ilusión, que preocuparon al 
siglo XVII como preocuparon a Cervantes, eran para él problemas críticos en uno de 
sus aspectos. Cervantes supo captar imaginativamente, más como novelista que 
como teórico, todo lo que estos problemas implicaban. Pero, al ser consciente de que 
se trataba de problemas críticos, pudo conseguir en el Quijote esa extraordinaria 
ilusión de experiencia humana que no es una reducción ni una deformación de esa 
experiencia humana, sino un esclarecimiento de su naturaleza. 
Edward C. Riley. 
La herencia quijotesca en la crónica urbana actual 
Se dice que El Quijote es la primera novela moderna, por varias razones: es la 
primera historia que desarrolla personajes, la primera que es autorreferencial, la primera que 
involucra toda la tradición literaria anterior y la parodia para renovarla, la primera historia 
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que trata de la influencia de la lectura en la vida de las personas. Es la primera historia que 
desafía las clasificaciones anteriores, es la primera muestra de un género nuevo de narrativa: 
la novela. Cervantes rompe con la tradición literaria anterior a su novela y desafía las 
expectativas de los lectores de su época al crear un personaje moderno que no está 
determinado por su situación (un hidalgo, viejo, soltero y pobre). Don Quijote es un 
personaje que choca con su entorno y que se crea así mismo. Cervantes recicla narrativas 
anteriores e incorpora discursos, como el legal o el teórico literario, que estaban fuera del 
ámbito literario de la época. En palabras de Javier Cercas la narrativa que creó Cervantes es 
“un hijo bastardo de todo lo anterior” (en línea). 
La crónica, al ser un género híbrido, se puede llamar también un género bastardo, 
por estar justo en el medio de diferentes tipos de discursos, principalmente del periodismo y 
la literatura. La crónica es, como lo fue la novela de Cervantes en su momento, considerada 
literatura menor, por contar historias que, sobre todo, son entretenidas, sin dejar por eso de 
ser edificantes. No es el lugar ni la intención de este artículo elaborar una genealogía de la 
crónica, ni de comprobar su esencia literaria; baste decir que lo que hace la crónica actual es 
contar historias particulares que revelan preguntas morales universales. 
El Quijote, como lo ha sugerido González Echeverría, es una novela política porque 
reflexiona sobre los problemas políticos y sociales de su época (32). Cervantes se preocupó por 
hablar de la situación de personajes marginales, como las prostitutas, los galeotes, los locos, los 
campesinos analfabetas. Esta preocupación, de alguna forma, denuncia injusticias, dándole voz a 
esos personajes que las sufren. Este interés por hablar de lo marginal de la sociedad es una 
característica que distingue a la crónica urbana. Parafraseando a Caparrós, se puede decir que la 
crónica es política (como El Quijote) porque muestra la insatisfacción individual con el mundo y 
la lucha y conflicto por intentar cambiarlo (“Contra los cronistas” 614). Es en esta coyuntura 
donde podemos encontramos huellas de la herencia cervantina lo que nos permite considerar las 
perspectivas quijotesas de la crónica.  
Uno de los temas centrales de El Quijote es la ambigüedad. La duda constante de 
aquello que se presenta como una realidad total. El Quijote es un protagonista que 
cuestiona su propia realidad y nos hace reflexionar sobre las diferentes formas de entender 
una misma situación dependiendo del punto de vista que adoptemos. El mismo Quijote nos 
muestra que imaginar la realidad de una manera diferente a lo normalmente aceptable 
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permite comprender mejor las posibilidades de cambiar, si no el mundo, sí nuestras propias 
experiencias en él. 
La crónica urbana contemporánea abarca perspectivas quijotescas porque se 
interesa por mostrar que la realidad es fragmentaria. La crónica narra ‘hechos reales’, pero 
no de la manera en que ocurrieron los acontecimientos. La crónica presta atención a lo 
anómalo de aquello que es considerado normal y, viceversa, a lo ordinario de lo que se 
piensa como anormal, para incorporar miradas diferentes sobre la información que se 
presenta como concreta. Sus temas suelen ser también de carácter quijotesco porque se 
interesa por personajes excéntricos, actividades inverosímiles, además de la inevitable 
violencia de la realidad latinoamericana. 
El presente trabajo explora de qué manera están representadas algunas perspectivas 
quijotescas en crónicas actuales de Martín Caparrós, Leila Guerriero, Juan Villoro y Gabriel 
Wiener. 
 
Personajes excéntricos 
En la crónica “Consejos de una ama inflexible a una discípula turbada” Gabriela 
Wiener narra su experiencia de sumisa ante una dominatriz a la que conoce al hacerle una 
entrevista por encargo para la revista en la que trabajaba. El personaje excéntrico de la historia es 
Lady Monique de Nemours, famosa en el mundo del BDSM (del inglés Bondage Domination 
Sumision Masochism, esto es, bondage que se entiende como ligamento, disciplina, dominación y 
sumisión). Como lo explica Wiener, es un “término que denomina esta afición sexual y que no 
debe confundirse con el sadomasoquismo, designa toda una subcultura en la que los 
participantes construyen relaciones de poder de forma voluntaria y por consenso” (336). 
Lady Monique es la única ama española que logró el título de ‘Sublime Lady’ en 
un lugar que se conoció como el ‘Other World Kingdom’. Este lugar, situado en Cerna en la 
República Checa, fue un sitio donde se llevó a cabo un experimento social bajo el concepto 
de ser una nación donde solamente dominaban las mujeres, o sea, un reino femdom. Wiener 
no da demasiada información sobre el ‘OWK’, solo proporciona lo suficiente para explicar 
por qué esta mujer es célebre en este tipo de subcultura del erotismo. De hecho, sobre la 
verdadera identidad de esta mujer no dice nada, solamente se habla de Lady Monique como 
un personaje ilustre. Como en el caso de Don Quijote, la historia que interesa no es la 
biografía de Alonso Quijano, sino la historia del personaje producto de su propia fantasía.  
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Uno de los ojos de Monique es gélido como el ojo de un pez. El otro mira todo 
con infinito desprecio. Yo no soy la excepción. Al verme me reconoce y sonríe 
agriamente. Tiene la facilidad para hacerte sentir como una cucaracha a punto de 
ser aplastada por uno de sus tacos altos. (331) 
  
Wiener no detalla las características físicas de Lady Monique, lo único que 
menciona, sus ojos, sugiere que su atractivo no es físico, sino que lo cautivante en ella es su 
actitud. Wiener explica que la entrevista que le hace la lleva a cabo en el estudio de BDSM 
de Lady Monique. Su “mazmorra” (333) que se sitúa en un edificio común de Barcelona 
“son dos plantas llenas de objetos y accesorios, como las celdas de la Santa Inquisición” 
(333) y que por sesión cobra no menos de 500 euros. Son pocos los datos específicos que 
proporciona esta crónica. La descripción concreta de los juguetes y artefactos, así como del 
espectáculo mismo del BDSM performance al que asiste (y en el que participa) la cronista 
sirven, por un lado, para mostrar el espacio en el que se desenvuelve esta subcultura y, por 
otro lado, para plantear preguntas en torno a este tipo de prácticas eróticas. Una de estas 
preguntas es sobre la relación entre la violencia contra la mujer y la fantasía sadomasoquista 
que practican las dominatrices como Lady Monique. La respuesta de Lady Monique al 
respecto es “detesto [el crimen de género]. Cada vez que pasa eso me admiro más a mí 
misma” (334). Respuesta que provoca en la cronista la siguiente reflexión: 
 
Al escuchar a Monique decir esto recuerdo cada uno de los rostros de los hijos de 
puta que me han herido, no me importa si justificadamente o no, y comprendo al 
final la cruzada del ejército de dóminas. Uno de mis ojos brilla en la obscuridad. 
Tengo ganas de usar ropa de cuero, aprender algo del sofisticado juego de poder 
que acaba con un hombre atenazado pidiéndome piedad, quiero cumplir la fantasía 
de tenerlo bajo mis botas y convertirlo en alfombra. (334) 
 
No hay ninguna explicación sobre el origen de este tipo prácticas, ni tampoco las 
razones personales de esta mujer para ser una dominatriz. Wiener solamente sugiere, a 
través de su propia fantasía, una posible explicación e introduce lo que puede ser la 
motivación principal, esto es, el hecho de ser un juego. Aceptar la práctica sadomasoquista 
como un juego en el que se participa voluntariamente, por placer, permite suspender los 
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juicios morales que se aplican a otras prácticas violentas y, al mismo tiempo, invita a 
cuestionar las reglas de ese juego en donde los límites entre lo fuerte y lo débil parecen ser 
ambiguos. Lady Monique lo explica así: “Se trata de jugar con una persona. Desde el 
momento en que juegas con una persona tienes muchas cosas en tus manos, no solo es un 
juego tonto. Estás jugando con su sensibilidad, con su inteligencia, con su cuerpo” (338). 
Aclara que ella, la dominatriz, es la responsable de respetar los límites de su poder sobre el 
sometido: “Soy refinadamente cruel, agriamente atenta” (339). Ante la pregunta de Wiener 
sobre si es dómina todo el día, Lady Monique responde: “Yo soy persona las veinticuatro 
horas del día. Mi carácter es éste siempre” (339), lo que presenta una ironía interesante. 
Lady Monique es un personaje que puede contemplar las relaciones de poder entre hombre 
y mujer tanto desde dentro como desde fuera de la fantasía sadomasoquista y, al mismo 
tiempo, mantener un sensato sentido común.  
Como es de esperarse, Wiener le pregunta sobre las cuestiones prácticas de su oficio y 
Lady Monique la instruye con tres lecciones básicas: “Lección 1: Cómo flagelar el miembro viril 
con rigor y sutileza […] Lección 2: Cómo dar ramalazos certeros […] Lección 3: Cómo azotar” 
(340). Sin embargo, cuando la confronta al preguntarle por lo que es indispensable saber, Lady 
Monique le dice: “Creer en ti, quererte a ti misma y saber que eres la mejor (340)”. Es un 
consejo que puede considerarse pertinente prácticamente para cualquier oficio. 
Wiener narra de manera intercalada la entrevista a Lady Monique y su propia 
participación en el performance al que asiste a verla actuar en el Club Bizarre de Barcelona. 
La cronista se ofrece voluntariamente para probar el látigo de Lady Monique y este acto, 
que podría considerarse de exhibicionismo por parte de la narradora, permite igualar la 
situación entre la cronista y la dominatriz. De este modo la excentricidad de este personaje 
se vuelve ambigua porque Wiener, lejos de crear distancia con la dómina, la acorta al pedirle 
que le pegue. En esto radica el papel de la cronista como discípula turbada. La lección que 
recibe es que “[l]o importante no es golpear duro, lo importante es golpear rico” (340), lo 
que permite reflexionar sobre lo ordinario de esta extravagancia y la metáfora contenida 
sobre la vida y las relaciones de poder en las interacciones personales.  
 
Actividades inverosímiles 
Varias son las actividades inverosímiles en las que se involucra Don Quijote. Sin 
embargo, quizá la más extraordinaria de todas es la escenificación que hace el bachiller 
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Carrasco de la propia locura del Quijote. En ella participan todos los personajes cuerdos 
para recrear una fantasía que permita regresar al Quijote a lo que ellos consideran que es su 
realidad, la de Alonso Quijano. Don Quijote desafía la fantasía creada por el bachiller 
Carrasco porque esta no se ajusta a lo que Don Quijote percibe como la realidad. Este 
contraste entre lo que unos consideran la realidad de los hechos y lo que la evidencia 
concreta de un evento muestra de los hechos es una de las preocupaciones de la crónica. 
Un ejemplo es  “El rastro de los huesos” de Leila Guerriero. En esta crónica Guerriero 
narra la historia del Equipo Argentino de Antropología Forense, un equipo que se funda como 
asociación civil sin fines de lucro en 1987, pocos años después de la sistemática desaparición de 
miles de personas llevada a cabo por la dictadura militar. Como el título lo indica, lo que hace 
este grupo es indagar, escarbar, explorar para averiguar cómo fue la muerte y la vida de esas 
personas que identifican a través de las osamentas que encuentran. 
La historia, como en casi todas las crónicas, no está contada de manera lineal; 
comienza en el presente, describiendo el lugar donde tiene sus oficinas el equipo, y de allí 
progresa alternativamente mezclando el pasado y el presente de este grupo.  
 
Con poco más de veinte años, empleados mal pagados de empleos absurdos, 
estudiantes de una carrera que no los preparaba para un destino que de todos 
modos no podían sospechar, pasaban los fines de semana en cementerios de 
suburbio, cavando en la boca todavía fresca de las tumbas jóvenes bajo la mirada de 
los familiares. (64) 
 
Guerriero nos cuenta que el grupo inicial estaba conformado por cinco personas: 
Patricia Bernardi, Mercedes Doretti, Luis Fondebrider, Douglas Cairns, Morris Tidball 
Binz. Estos jóvenes se iniciaron en la antropología forense (y, de hecho, fundaron la 
disciplina en América Latina) por azar. Su iniciación fue a través de Clyde Snow, un 
antropólogo forense texano, “habituado a vivir en un país donde los criminales eran 
individuos que mataban a otros: no una máquina estatal que tragaba personas y escupía 
huesos” (62) quien los reclutó como voluntarios para trabajar en la primera excavación en 
búsqueda de los desaparecidos durante la dictadura. La descripción del trabajo de Snow 
sirve para llamar la atención al contraste entre los jóvenes inocentes e inexpertos y la 
magnitud de la situación “sucia, deprimente, y peligrosa” (63) con la que se enfrentaron.  
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El estilo narrativo aparentemente distante va intercalando descripciones de hechos 
históricos con diálogos. Al darle voz a los fundadores del equipo, la cronista logra involucrar el 
lector emocionalmente y le permite apreciar la labor humanitaria que hacen estos expertos. 
 
-Si el familiar no tiene deseo de recuperar los restos, no intervenimos. Nunca 
hacemos algo que un familiar no quiera. Pero aun cuando es doloroso recibir la 
noticia de una identificación, también es reparador. En otros ámbitos esto suele 
hacerse como un trabajo más técnico. Es impensable que la persona que estudia los 
restos haya hecho la entrevista con el familiar, haya ido al campo a recuperar los 
restos, y se encargue de hacer la devolución. Nosotros hemos hecho eso siempre. (70) 
 
Se puede decir que lo inverosímil de la labor que hace este equipo es la forma en 
que humanizan su trabajo científico, ya que siempre lo realizan de manera empática tanto 
con las víctimas como con los familiares. Según lo indica Guerriero, el equipo nunca cobra a 
las familias, se financian con apoyo de donaciones privadas o de gobiernos europeos y no 
reciben dinero ni de asociaciones civiles de Argentina ni de donantes privados argentinos, 
contribuyendo a que su trabajo guarde independencia de segundos intereses. Además, 
cuando reciben salarios por misiones internacionales, todo el dinero se va a un fondo 
común, de manera que todo el equipo se beneficie y no se creen desigualdades entre ellos.  
La cronista, sin emitir juicios, invita a reflexionar sobre tres asuntos que llaman 
particularmente la atención: 
 
a) La repercusión del trabajo de este equipo a nivel internacional 
 
En todos estos años, el equipo intervino en más de treinta países, contratado por el 
Tribunal Criminal Internacional para la ex Yugoslavia; la Oficina del Alto 
Comisionado para los Derechos Humanos de las Naciones Unidas; las Comisiones 
de la Verdad de Filipinas; Perú, El Salvador y Sudáfrica; fiscalías de Etiopía, 
México, Colombia, Sudáfrica y Rumania; Comité Internacional de la Cruz Roja; 
la comisión presidencial para la búsqueda de los restos del Che Guevara y la 
Comisión Bicomunal para los desaparecidos de Chipre. (67) 
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Además, según lo indica Guerriero, el equipo ha contribuido a formar la Iniciativa 
Latinoamericana para la Identificación de Personas Desaparecidas (2007) un banco de 
ADN que permitirá reconocer la identidad de las personas a las que pertenecen los huesos 
encontrados. Lo que revela que, tristemente, su trabajo es y seguirá siendo indispensable en 
la recuperación de la dignidad humana tanto de los muertos como de los sobrevivientes de 
los conflictos en los que desaparecen miles de personas.  
 
b) Son jóvenes que buscan y encuentran la identidad de otros jóvenes 
 
La relación con los familiares de los desaparecidos la tuvimos desde el principio —dirá 
Luis Fondebrider—. Teníamos la edad que tenían sus hijos en el momento de 
desaparecer y nos tenían un cariño muy especial. Y estaba el hecho de que nosotros 
tocábamos a sus muertos. Tocar los muertos crea una relación especial con la gente. 
(64-65) 
 
La idea de que son los jóvenes los encargados de desenterrar las historias de los 
horrores del pasado, para encontrar a las personas, para recuperar la memoria, es uno de los 
aspectos más conmovedores de la historia del equipo. La cronista da voz a los miembros del 
equipo para mostrarnos el lado humano del trabajo que desempeñan: “Cuando empezás a 
investigar un caso terminas conociendo a la persona como si fuera un amigo tuyo” (74). 
Esto crea un efecto interesante en la narración, ya que logra presentar al equipo como una 
sola entidad cuyo valor radica en la calidad humana de cada uno de los miembros del grupo.  
 
c) Por último llama la atención la descripción del lugar, las oficinas y laboratorio del equipo: 
 
No es grande. Cuatro por cuatro apenas, y una ventana por la que entra una luz 
grumoso, celeste. El techo es alto. Las paredes blancas, sin mucho esmero. El 
cuarto —un departamento antiguo en pleno Once, un barrio popular de Buenos 
Aires- es discreto: nadie llega por equivocación. (61) 
 
Es un sitio común, centrado en el medio de la ciudad. Lo notable, según lo 
presenta la cronista, es que la actividad del equipo de antropólogos forenses pasa 
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desapercibida porque forma parte de la vida cotidiana en Buenos Aires, en Argentina y, se 
puede decir, en América Latina y en muchas  otras partes del mundo: “Encuentras la 
identidad de una persona…Es una dignificación del muerto, pero también del vivo” (72). 
Es en este sentido que la actividad que desempeña el equipo argentino de antropología 
forense parece inverosímil. 
 
Viajes y reescrituras 
Uno de los temas centrales del Quijote es el viaje porque su misma locura lo lleva 
necesariamente a moverse, a cambiar su estatus de hidalgo sedentario a caballero errante 
(Véase Hutchinson 91). Los viajes en El Quijote, tanto los imaginarios como los reales, son 
necesarios para el desarrollo de la historia. El ir de un lugar a otro es lo que le permite a los 
protagonistas tener aventuras y conocer diferentes personas que influyen en que Don 
Quijote pueda cumplir con su fantasía. 
De manera similar el tema del viaje es uno central dentro de la crónica urbana. El 
viaje permite el diálogo entre realidades distintas y esto ayuda a los cronistas a tomar 
distancia para reflexionar sobre los problemas locales, regionales, y su relación con la 
situación global. Una particularidad de la crónica de viaje es ser una narrativa que se 
preocupa tanto del lugar como de las personas y esto es lo que logra el desarrollo tanto de 
los personajes como de las situaciones. Un ejemplo de este tipo de crónicas es “Pole Pole. 
De Zanzíbar a Tanganica” de Martín Caparrós. Aquí Caparrós narra la historia de su viaje, 
una especie de homenaje-peregrinaje al viaje que hizo Henry Morton Stanley en búsqueda 
del doctor Henry Livingstone, el misionero y explorador británico que desapareció en el 
corazón de África por seis años (Morton Stanley). Uno de los vasos comunicantes que hay 
entre El Quijote y la crónica de viaje es el de la re-escritura, una actividad que permite 
interpretar historias y recrearlas. La segunda parte del Quijote es, en parte, una re-escritura 
de la primera y esto es lo que nos permite contemplar el cambio tanto en Don Quijote 
como en Sancho Panza, así como la maestría que adquiere Cervantes como autor de toda la 
obra (González Echevarría 6-12). 
Caparrós hace el mismo recorrido que hizo Stanley en busca de Livingstone a 
finales del siglo XIX, pero paso ‘pole pole’ debido a un accidente: 
Pole pole parece ser el concepto básico del weltanschauung swahili: se podría 
traducir libremente como tranqui, para-qué-calentarse, take it easy. Se lo puede 
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pensar como una manera de sobrevivir sin apremios o resignarse a los ritmos 
posibles, o como una forma de resistencia pacífica: cuando cualquier prisa es 
beneficio para el amo, ir pole pole es una forma de recortarle las ganancias. 
-Hakuna matata. Pole pole.” (379) 
 
El accidente, una cortada en la planta del pie, le obliga a literalmente frenar el paso 
y este es el pretexto que le sirve para mirar con detenimiento la realidad de la que está 
hablando. A África, a Tanzania específicamente, la presenta como un lugar paradisiaco sin 
dejar de lado un rasgo histórico importante: “Zanzíbar es una isla deliciosa en el océano 
Índico, frente a la costa oriental del África, y era, entonces, el mayor centro del tráfico de 
esclavos” (373). A lo largo de la crónica Caparrós se va a enfocar en el contraste que hay 
entre la percepción de África por parte de los occidentales (exploradores del siglo XIX y 
turistas de finales del siglo XX) y por parte de los habitantes de este lugar. Caparrós mezcla 
el diálogo con la descripción para señalar, por un lado, el complejo legado postcolonial y, 
por otro, el problema de desigualdad económica, social y política que hay actualmente. Un 
ejemplo es el siguiente: 
 
-Acá antes había paz: ni siquiera se conocían las armas de fuego. Comíamos 
pescado, coco, lo que había, y vivíamos tranquilos... 
Me dice Ibrahim, las lanas rastas, la musculosa vieja, y me muestra con la mano 
alrededor. Si algún lugar da bien el mito del paraíso primitivo, debe ser Bwejuu. 
Bwejuu es un pueblito de pescadores en la costa este de la isla de Zanzíbar: 
palmeras, la playa interminable, sus corales, colores: celestes, verdes, turquesas y 
violetas de mentira en el agua. No sé cuándo se nos ocurrió que éste era el paisaje 
del paraíso, pero es. Para nosotros occidentales estas playas pueden ser uno de los 
rincones más hermosos del mundo. Para sus habitantes, en cambio, son algo casi 
superfluo; a lo sumo el lugar por donde pasan cuando van a pescar o a cosechar 
algas. Las mujeres de Bwejuun no saben nadar. 
-...hasta que llegó el doctor Livingstone y todos ésos, los blancos que vinieron 
detrás, y ahora estamos como estamos. (375) 
La técnica de montaje que utiliza Caparrós en este pasaje sirve para conferir autoridad 
sobre el conocimiento del lugar. Abre el párrafo dando voz a uno de los habitantes de Bwejuu 
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que habla de la situación local de manera comparativa, refiriéndose a un pasado no específico, 
donde insinúa que todo era mejor a pesar de contar con pocos recursos. Aquí Caparrós corta el 
diálogo para insertar una descripción: su propia mirada del lugar y del propio lugareño a quien 
caracteriza como alguien posiblemente joven. Caparrós habla de las cualidades y características 
del paisaje que hacen de él un sitio hermoso y agradable y, al mismo tiempo, contrasta la mirada 
del turista occidental y la del habitante local. Lo interesante en esta observación es que llama la 
atención a la situación de las mujeres que, por lo que indica, se encuentran en desventaja en 
relación con los hombres. Corta nuevamente el párrafo y lo cierra con la voz de Ibrahim que 
especifica que antes de la colonia, y por ende antes de la esclavitud a la que fueron sometidos sus 
ancestros, todo era mejor. 
Caparrós aborda la cuestión postcolonial, pero no de manera apologética. No 
cuestiona que influya en la situación actual, sino que de hecho insinúa que el problema más 
grave es que la dinámica colonial (blanco dominante, negro subyugado) se ha interiorizado: 
“Los blancos nos convencieron de que éramos incapaces de hacer nada. Tuvieron que 
hacerlo: si no, ¿cómo iban a controlarnos, por qué íbamos a obedecerlos? Pero ahora cuesta 
mucho sacarnos esa idea de la cabeza” (388). El cronista señala que esta actitud ha servido 
para justificar la corrupción de los gobernantes, la falta de libertades políticas y sociales, 
sobre todo para las mujeres. Caparrós habla de la pobreza describiendo el lugar como “un 
mundo básicamente rural, y una ciudad es casi un accidente” (390). Habla de la 
sobrepoblación reflejada en la cantidad de niños que lloran al verlo —“Son tantos: la mitad 
de la población tiene quince años” (387)—, y resalta la violencia que es parte de África, “un 
continente agitado por las guerras” (377). Estas guerras generan crisis humanitarias y, 
paradójicamente, en lugares como Tanzania generan trabajos y, así, dinamizan la economía 
gracias a la intervención de agencias y organismos internacionales como Cruz Roja y 
Médicos sin Fronteras, entre otros. Habla del sida que, según nos dice, es una enfermedad 
que tiene el 10% de la población: “Los remedios son inalcanzables. La medicina occidental 
no soluciona nada, y muchos vuelven a los viejos brujos: al menos se hacen cargo” (399). En 
general el panorama que presenta es bastante deprimente, pero Caparrós no emite juicios, 
presenta los problemas de Tanzania, de África, como parte de lo que observa durante el 
recorrido y a través de las conversaciones que tiene con algunas personas.  
Siempre habla de sí mismo con humor y se burla de su propia postura ‘occidental’ que 
pone en cuestión e invita a reflexionar en instancias cuando lo confrontan con su lugar de origen:  
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-¿Usted viene de América, parece? 
-Sí, de Sudamérica. 
-Y ustedes en América son ricos […] (400)  
 
Caparrós no lo dice, pero dirige la atención al contraste que hay, por un lado, entre 
la realidad americana de EE.UU. y la de América Latina. Por otro lado, resalta el contraste 
entre Latinoamérica y África, donde los problemas, desde el legado postcolonial hasta la 
corrupción, la desigualdad, la discriminación y la violencia, no son tan distintos, a pesar de 
las diferencias. 
Como en toda narrativa de viaje, en esta también hay una reflexión sobre la 
experiencia del desplazamiento: “Durante siglos, viajar requirió un bruto esfuerzo físico; 
ahora sólo es una cuestión de paciencia: sentarse y esperar” (389). En contraste con los 
viajeros y exploradores de finales del siglo XIX nuestro cronista viaja como turista. Retoma 
la ruta que hicieron Stanley y Livingstone para visitar el lugar del encuentro donde el 
periodista encontró al misionero/explorador en Ujiji, a la orilla del lago Tanganica. Esta 
crónica es, en parte, una reescritura de ese viaje, una versión actualizada de lo que es 
desplazarse por Tanzania en la África finisecular, de cara al siglo XXI, con problemas que 
arrastra desde el siglo XIX. La crónica parece indicar que se viaja para tener experiencias 
enriquecedoras, para conocer, por ejemplo, lo que significa ‘pole, pole’ de primera mano y 
para comprobar que una cosa es la apariencia y otra es la realidad.  
 
Temas inevitables en la crónica hispanoamericana 
En un discurso Elena Poniatowska se refirió a la crónica como una necesidad: 
 
La crónica en América Latina es una necesidad: manifiesta lo oculto, denuncia lo 
indecible, observa lo que nadie quiere ver, escribe la historia de quienes 
aparentemente no la tienen, de los que no cuentan con la menor oportunidad de 
hacerse oír. La crónica refleja más que ningún otro género los problemas sociales, 
la corrupción de un país, la situación de los olvidados de siempre. (en línea) 
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Un aspecto en común de las funciones de la crónica que enumera Poniatowska es 
la violencia que existe en cada uno de los temas que dominan en la crónica: la 
discriminación, la desigualdad, la corrupción, el crimen, el narcotráfico. Crónicas como “El 
teatro del crimen” de Fabrizio Mejía Madrid, que formula preguntas contundentes sobre la 
realidad de Ciudad Juárez, cuya situación no admite respuestas definitivas, son necesarias 
para poder reflexionar y cuestionar las versiones oficiales. La crónica abre con la siguiente 
enumeración: 
 
Las cruces en el desierto, algunas con nombres y otras con la palabra 
"desconocida", las madres, hermanos, novios dolientes, el grupo de cazadores de 
restos humanos, las frases acuñadas por dos gobernadores de Chihuahua, uno de 
cada partido en la fiesta de las boletas (El índice de homicidios en Juárez no es más 
alto que la media nacional", "Propongo que los ciudadanos honestos se 
autodecreten un toque de queda. Así los malosos serán los únicos en la calle 
después de las diez de la noche"), los detenidos que declaran que han confesado 
bajo tortura, las mujeres -hermanas, madres, amigas, colegas de las víctimas- que 
van y vienen con velas en las manos, cruces, fotografías sin avanzar, las hipótesis 
sobre rituales de iniciación a la mafia, ocio de sicarios, negocios de cacerías por 
internet, videos snuf, tráfico de órganos, los enfrentamientos entre policías locales 
y federales, la red de protección política de algunos sospechosos, la negación de la 
mayoría, el silencio. (265) 
  
En tan sólo un párrafo Mejía logra capturar la complejidad de Ciudad Juárez: el 
lugar, las personas afectadas, las involucradas, las complicidades entre autoridades y 
criminales y la incapacidad de la sociedad de dar una opinión sobre algo que no puede 
comprender. La sociedad no puede asimilar la magnitud del problema y prefiere ignorarlo 
porque tomar conciencia de los feminicidios en este lugar  invita a reflexionar sobre la 
vulnerabilidad de todos. Mejía afirma que la única manera en que se digiere el problema, la 
única forma en que la opinión pública se permite hablar y pensar sobre esta situación, es a 
través del aumento de la cifra del número de muertas: “Lo demás sería pensar que la 
política, las mafias, y la policía, un día podrían matarnos al azar” (266). 
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El teatro al que se refiere el cronista es la farsa en que la sociedad mexicana 
pareciera estar involucrada al pretender que lo que ocurre allí en Juárez es un problema 
local. Ese actuar como si aquello que no afecta directamente no importara, parece ser el 
teatro del crimen. Mejía señala que lo grave en esta actitud es que ha influido en que la 
violencia sea asimilada como una forma cotidiana de la vida: “La violencia […] en Ciudad 
Juárez: es tan cotidiana como lejana. Sin embargo los juarenses tienen ya las manías que 
sólo había visto en el D.F.: poner los seguros a las puertas, viajar —a pesar del calor— con 
las ventanillas cerradas, abstenerse de la noche” (266).    
Mejía señala que un rasgo en común que tienen las víctimas, además de ser 
mujeres jóvenes, es que todas son peatones. Lo que indica que eran pobres y, por lo tanto, 
vulnerables por tener que caminar en una ciudad planeada para automovilistas. Habla del 
origen de los feminicidios en esta zona fronteriza y explica que “[e]l origen de la violencia 
en Juárez acaso sea una extraña mezcla entre narcotráfico, ritos de invulnerabilidad —
impunidad ritualizada—, y la extinción de lo comprobable” (271). Revela que todo son 
hipótesis y que lo único concreto es el temor al peligro que parece inminente. En un punto 
de su estancia en Juárez Mejía experimenta una especie de ataque de pánico y afirma sentir 
un miedo que parece irracional, en gran medida, porque no logra entender la situación que 
se vive en esa ciudad. Esta experiencia lo deja consternado porque le obliga a reconocer en sí 
mismo lo que critica en toda la sociedad mexicana, esto es, que para sobrevivir esta violencia 
extrema la negación parece ser la única medida útil. 
Otra crónica que habla de la cotidianidad de la violencia en América Latina y que 
muestra la capacidad de adaptación a ese miedo al que se refiere Mejía, es “Como perros” de 
la cronista colombiana Juanita León. León narra la asimilación de los secuestros, 
individuales y masivos como una eventualidad más de la vida diaria en Colombia. Explica 
que los secuestros individuales siempre han existido en Colombia, pero que, para finales de 
la década de los noventa, los secuestros masivos se convirtieron en un buen negocio para la 
FARC y el ELN. Esto, irónicamente, igualó a toda la sociedad: políticos, policías, militares 
y civiles ricos y pobres son igualmente vulnerables a ser secuestrados. La cronista habla de 
cómo esta situación se vive cotidianamente y explica que “en Colombia, la rumba y el horror 
coexisten de manera natural” (132). En contraste con la actitud de negación que Mejía 
observa en la sociedad mexicana, León destaca que en Colombia la posibilidad de ser 
víctima está totalmente asimilada: “Papi, ¿sabes cómo se dice colombiano?”, le preguntó su 
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hijo de siete años a un amigo mío el otro día mientras jugaban a encontrarle sinónimos a los 
gentilicios de los países: “¡Secuestrado!” (134). León indica que el terror ante esta situación 
paraliza, pero que una respuesta al temor de ser secuestrado ha sido continuar con la vida. 
Sin negar la posibilidad de perder la libertad, algunas personas incluso han preparado kits de 
secuestro con lo mínimo “para sobrevivir como ser humano” (136). Ambas crónicas 
muestran estrategias para sobrevivir sin perder la dignidad a pesar de haber perdido, como 
sociedad, la libertad de sentirse totalmente dueños de sus vidas. Empresas quijotescas que 
de algún modo se rebelan ante la realidad para tratar de encontrarle algún sentido. 
 
A manera de conclusión 
La influencia de Cervantes, de El Quijote en concreto, es innegable en toda las 
letras hispánicas, por eso es posible encontrar sus huellas en prácticamente todas las 
narrativas posteriores. En el caso de la crónica, una resonancia que podemos encontrar es en 
la hibridez del género, ya que al incorporar realidad y ficción, le permite tener una función 
estética y social y así revelar aspectos ignorados u olvidados de la verdad de la condición 
humana. La crónica, como la novela de Cervantes en su momento, da voz y narra la historia 
de personajes marginales, divulga la anomalía, muestra lo inadmisible y produce 
incomodidades. En resumen, se puede decir que la crónica es transgresora porque sus 
perspectivas son quijotescas. 
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Resumen: En 1929-1930, Federico García Lorca pasó 
un año entero en América —nueve meses en Nueva 
York y tres en Cuba—. El primer viaje al extranjero del 
poeta dejó una huella imborrable en su vida. Lejos de 
su familia, en la enorme ciudad de Nueva York, el 
joven andaluz recibió un sinfín de impulsos que 
enriquecerían tanto su obra como su personalidad. 
Después de investigar la abundante correspondencia de 
García Lorca y algunos estudios recientes sobre su 
estancia en la Gran Manzana, el presente estudio 
quisiera hacer un recorrido basado en las impresiones y 
experiencias del poeta —los amigos, el idioma inglés, la 
ciudad, el Broadway, el Harlem, los afroamericanos—,  
recibidas en aquel ‘Senegal con máquinas’. 
 
Palabras clave: Federico García Lorca, Nueva York, 
Correspondencia, Poeta en Nueva York 
Abstract: In 1929-1930 Federico García Lorca 
spent one year in America—nine months in New 
York and three months in Cuba. The poet’s first 
trip left an indelible influence on his life. Far from 
his family in the huge city of New York, the young 
Andalusian received countless impulses that 
enriched both his work and his personality. As a 
result of my research concerning the abundant 
correspondence of García Lorca and some recent 
studies on his stay in the Big Apple, this paper 
offers a survey of the impressions and experiences 
(his friends, the English language, the city, the 
Broadway, Harlem, the African Americans) that 
the poet obtained in this ‘Senegal with machines’. 
 
Key words: Federico García Lorca, New York, 
Correspondence, Poet in New York 
 
 
 
“París me produjo gran impresión, 
Londres mucho más, y ahora 
New York me ha dado como un mazazo en la cabeza.” 
 
Federico a su familia, 28 de junio de 1929. 
(García Lorca, Epistolario completo 614) 
 
Federico García Lorca se despidió por primera vez de su familia en 1916 cuando 
emprendió un viaje por las tierras españolas con Martín Domínguez Berrueta, su profesor 
de la Universidad de Granada, y sus compañeros de clase. Es bien sabido que aquel 
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vagabundeo despertó la vocación literaria del futuro poeta y el fruto de aquella experiencia 
fue la publicación del tomo Impresiones y paisajes (1918). Con aquel libro en prosa empezó a 
vislumbrarse ya la carrera literaria del joven Federico, hasta entonces aficionado a la música 
y al piano. 
Si su primer viaje dentro de las fronteras de su patria dejó sus huellas imborrables 
en la memoria de García Lorca, se puede imaginar el impacto de otro viaje mucho más 
largo que llevó a Federico a América, a un lugar mucho más lejano de su querida familia. El 
gran viaje —que fue su primer viaje al extranjero— duró en total doce meses, de los cuales 
el poeta del Romancero gitano pasó nueve en Nueva York (de junio de 1929 a marzo de 
1930) y tres más en Cuba (de marzo a junio de 1930). De esta aventura transatlántica nació 
un tomo de poemas, Poeta en Nueva York, que, a pesar de su complicada suerte editorial 
(García Lorca, Poeta en Nueva York 8-138) —casi de novela policíaca—, no solamente se ha 
convertido en uno de los libros emblemáticos de la poesía moderna universal, sino que ha 
llegado a representar el máximo exponente del cosmopolitismo de la literatura 
contemporánea. El tomo editado póstumamente es el libro más complejo de García Lorca 
tanto por su contenido como por su estructura, y es un poemario que evidencia la sensación 
de oscuridad, angustia, hermetismo e incomprensión que el propio poeta sintió gravitar 
sobre su espíritu en aquellos meses.  
En el presente estudio nos proponemos examinar la influencia de Nueva York en el 
poeta, que no es simplemente un juego con el orden de las palabras del título del tomo 
arriba citado, ya que nuestra idea recibió inspiración justamente de García Lorca que en su 
conferencia-recital (pronunciada varias veces y en diferentes ciudades entre 1931 y 1935) 
“Un poeta en Nueva York” se dirigió a su público así: “He dicho un poeta en Nueva York y he 
debido decir Nueva York en un poeta” (OC VI 343). Realmente, la enorme ciudad dejó su 
huella no solamente en la poesía de Federico García Lorca; toda su personalidad se 
enriqueció de aquella vivencia. 
Durante la investigación hemos utilizado, por un lado, la abundante 
correspondencia del poeta que sostuvo durante los nueve meses con su familia y sus amigos 
tanto españoles —mejor dicho hispanohablantes, entre ellos hispanoamericanos también—  
como americanos y, por otro lado, nos han servido sumamente también las publicaciones 
que han salido a la luz en los últimos años y que atestiguan que entre los investigadores 
recientemente ha recibido mayor atención la estancia de García Lorca en Nueva York. 
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Además, por supuesto, los poemas del tomo neoyorkino nos han interesado como un espejo 
artístico de las experiencias del poeta, aunque el marco del presente estudio no nos posibilita 
la profundización literario-estética en estas poesías llenas de imágenes dificilísimas de 
descifrar. Así, solamente nos limitaremos a la simple mención de algunos títulos que 
nacieron durante este periodo, pero cuyo análisis pertenece ya al ámbito de otros escritos de 
prestigiosos ‘lorquistas’.  
 
* * *  
 
1. El gran viaje y las primeras impresiones  
El joven poeta empezó su gran aventura de ultramar en un estado melancólico. No 
pudo gozar del éxito clamoroso del Romancero gitano, ya que sufrió de depresiones por 
varios motivos. Por un lado, por el rechazo de sus mejores amigos, Salvador Dalí y Luis 
Buñuel, que reprocharon al poeta su poesía ‘comerciable’, una acusación provocada por el 
envidiado éxito de Federico que el cineasta y el pintor no podían saborear hasta entonces. 
Por otro lado, le deprimió también el fracaso de su íntima amistad con el escultor Emilio 
Aladrén que dejó al poeta por Eleanor Dove. Además, el éxito tan rápido del Romancero y la 
popularidad casi de la noche a la mañana que eso conllevó pesaron también en los hombros 
del joven artista. La fama del poemario amenazaba además con tildarle de poeta regional 
con el mito de la gitanería. En esta crisis profesional y afectiva, en un estado de ánimo 
“perdido y desgarrado” (Alberti 13), muy cercano al suicidio (Gibson, Lorca y el mundo gay 
199),  le llegó la oferta de Fernando de los Ríos, su antiguo profesor en la universidad y 
buen amigo de la familia García Lorca, que pidió al joven que le acompañara durante su 
viaje a América. Antes de empezar la travesía de siete días de duración, los dos andaluces 
hicieron escala en París y en Londres —como lo revela también el epígrafe al comienzo del 
presente artículo—, y una visita relámpago a Oxford. El transatlántico Olympic dejó el 
puerto de Southampton el 19 de junio de 1929 y desembarcó en Nueva York el 26 del 
mismo mes.  
Las cartas de Federico, escritas el 6 y entre el 20 y el 25 de junio a Carlos Morla 
Lynch, embajador de Chile en Madrid y amigo muy cercano de Lorca, nos descubren la 
enorme ambivalencia que albergaba el alma del poeta: “New York me parece horrible pero 
por eso mismo me voy allí” (EC 611). A comienzos de junio aún se sentía fuerte y contento 
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(612), pero su energía se desvaneció con la aproximación de su llegada a unas tierras 
desconocidas: “Me siento deprimido y lleno de añoranzas. Tengo hambre de mi tierra […]. 
No sé para qué he partido; me lo pregunto cien veces al día. […] no me reconozco. Parezco 
otro Federico” (613-614) —escribe a bordo del barco—. Sin embargo, la misiva enviada a 
su familia dos días después del desembarco ya revela otro cambio en su estado anímico: 
“estoy contentísimo, rebosando alegría” (614). La incertidumbre de los siete días de la 
travesía, documentada por la carta a Morla Lynch, se desvaneció en el mensaje del 28 de 
junio: “El viaje por mar ha sido prodigioso. […] Han sido seis días de sanatorio” (614). 
Lorca vive las primeras semanas neoyorkinas con gran intensidad, como lo ponen 
de manifiesto sus largas cartas enviadas a su familia. Las primeras impresiones están llenas 
de entusiasmo, pues ya el 28 de junio escribe a su familia: “Tendría necesidad de escribir 
200 cuartillas para contaros mis impresiones” (614). Durante los nueve meses claro que 
tendrá unas experiencias que llenarían aún más páginas, pero a dos días de su llegada su 
admiración nos parece un poco exagerada, aunque intuitiva. Pronto le fascinaban “los 
rascacielos iluminados” (614) que tocaban las estrellas, “las miles de luces, los ríos de autos” 
(615) y ya encontró unas metáforas adecuadas para nombrar a una ciudad increíble: una 
“Babilonia trepidante y enloquecedora” (614-615). Expresa también su orgullo al 
experimentar que pudo vencer su provincialismo hispano: “no he tenido ni una sola 
dificultad en esta inmensa Babilonia” (616). Para expresar la grandiosidad de Nueva York, y 
para que sus familiares pudieran tener alguna idea de las dimensiones de su destino 
transatlántico, Lorca utiliza unas comparaciones entre su querida ciudad andaluza y la 
monstruosa metrópoli apenas conocida: “En tres de éstos [rascacielos] cabe Granada entera. 
Son casillas donde caben 30.000 personas” (616). En sus comparaciones quiere ofrecer a sus 
queridos también unas impresiones acústicas al escribir que mientras que ellos estaban 
escuchando los campaneos de la catedral en Huerta de San Vicente, él oía las sirenas y el 
murmullo de la gran urbe (618). A pesar de las medidas inhumanas de la ciudad, Nueva 
York le parecía “alegrísim[a] y acogedor[a]”, con una “gente ingenua y encantadora” donde 
‘se sentía muy bien’, mejor que en París o en Londres —llega a la conclusión (616)—. 
En cuanto a la descripción y caracterización de la gente americana, el poeta 
siempre utiliza unos adjetivos positivos (bondadosos, inocentes, amistosos, abiertos y 
cordiales, etc.), pero tampoco oculta su opinión negativa sobre lo maleducados que son los 
americanos: “un pueblo absolutamente salvaje”, con la “inocencia de animales”, que 
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“estornudan sin sacar el pañuelo y dan voces en todos los sitios” (655-656). Parece que 
García Lorca no pudo sustraerse al mito del ‘buen salvaje’ basado en el famoso texto de 
Cristóbal Colón sobre su primer viaje o en la apología sobre los indios de Bartolomé de las 
Casas. En otra carta critica también la superficialidad y la falta de sensibilidad de los 
americanos: “esta gente tiene muchos menos sentimientos que nosotros, porque, como es 
natural, apenas tienen alma. […] No tienen espíritu, son buenos, sin profundidad […]” 
(676). 
Es interesante que el tono alegre de casi todas las cartas enviadas a su familia, unos 
mensajes llenos de alegría y de noticias siempre positivas, está en fuerte contraste con el 
estado anímico reflejado en los poemas del ciclo neoyorkino. La depresión, la soledad, la 
enajenación en un mundo material e inhumano, la tristeza por la infancia y la inocencia 
perdidas, la muerte, el asco y el horror de estas poesías se alejan mucho de lo que el poeta 
comunicaba a su familia en las cartas. Es bien conocida la fuerte relación entre madre e hijo 
que unía a Federico a Vicenta Lorca. Así, hay que suponer que el joven quería ofrecer a su 
madre una visión positiva de su estancia en América, ejerciendo una especie de autocensura 
(Maurer y Anderson IX), y es entendible también que bajo la soltura del tono de estas 
misivas se ocultara un Federico menos fuerte y mucho más sensible. Este Federico oculto y 
oscuro tendrá la posibilidad de aflorar en los poemas del libro Poeta en Nueva York y, a 
veces, ocultamente también en los mensajes enviados a algunos de sus amigos más íntimos. 
Por ejemplo, es muy expresivo el poema “Infancia y muerte”, adjunto a su carta escrita a 
Rafael Martínez Nadal (finales de octubre de 1929) con el siguiente comentario: “Para que 
te des cuenta de mi estado de ánimo” (EC 660). Evidentemente el poema citado revela un 
estado anímico muy negativo, completamente ajeno al que aparentan las otras cartas 
enviadas a su familia. 
Si Carlos Morla Lynch recibió una carta angustiosa de la travesía de su amigo 
granadino (613-614), el diplomático chileno pudo tranquilizarse un poco en octubre: “Estoy 
seguro y alegre. Ha vuelto a nacer aquel Federico de antes que tú no has conocido pero 
espero que conocerás” (653) —escribe García Lorca sobre su propio estado anímico—. Sin 
embargo, insistimos en que estas confesiones eran también simuladas, ya que los poemas de 
este periodo descubren que la obsesión de Lorca con su infancia y su desesperación sexual 
no disminuyeron nada (Gibson, Vida, pasión y muerte 397). 
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En los mensajes enviados hay unos detalles que atestiguan que aunque Lorca se 
sentía muy bien, por supuesto, echaba de menos su familia. Les pedía reiteradamante que le 
escribieran muchas veces y cartas muy largas, preguntaba siempre por sus hermanas, por su 
hermano Francisco y por sus tíos y tías. Su voz siempre se volvía preocupada al referirse al 
estado de salud de Vicenta Lorca y no dejaba de repetir que sus familiares la llevaran a 
Lanjarón, una ciudad balnearia en la provincia de Granada a donde Federico acompañaba 
frecuentemente a su madre. La carta enviada después de la Navidad  es especialmente 
emotiva y, a pesar de la enorme amabilidad con la que acogieron todos al granadino —pasó 
la Nochebuena con la familia de Federico de Onís y, luego, en la casa de los Brickell—, el 
‘poeta del Sur’ se sentía extranjero en aquella sociedad tan distinta de la española (EC 672). 
El poema “Navidad”, compuesto el 27 de diciembre, expresa esta amarga soledad del 
hombre contemporáneo, separado de Dios y de la Naturaleza y condenado a vivir en una 
sociedad implacablemente materialista (Gibson, Vida, pasión y muerte 408). 
 
2. Amigos y el idioma inglés 
El joven poeta, “un inútil y un tontito en la vida práctica” (EC 611), necesitaba 
apoyo de amigos para sobrevivir su primer viaje al extranjero. “Si yo en Nueva York no 
tuviera amigos […], esta ausencia sería tristísima […]” (632) —escribe Lorca a sus queridos 
el 8 de agosto—. Lejos del protector ambiente familiar, sin el dominio suficiente del inglés, 
fue primero Fernando de los Ríos quien protegió al poeta, pero desde el primer día llegaron 
los amigos que acompañaron a Federico durante toda su estancia. Le acogieron con amistad 
unos hispanistas destacados, entre ellos Federico de Onís y Ángel del Río, muchos 
hispanohablantes, españoles y latinoamericanos. Por supuesto, hizo amistad también con un 
sinfín de americanos y extranjeros, pero en compañía de los hispanohablantes se movía 
obviamente con mayor soltura que entre los que hablaban solamente el inglés. 
La lista de las personas que se pusieron en contacto con Lorca en América es casi 
infinita, así que es imposible dar una enumeración completa. Con un esbozo rápido 
mencionaríamos a Gabriel García Maroto, León Felipe, Ángel Flores, Francisco Ágea, 
Emilio Amero, Herschel y Norma Brickell, Campbell Hackforth-Jones, Mildred Adams, 
Irving Henry Brown, John Crow, Francis Hayes, Philip Cummings, Nella Larsen, Dorothy 
Peterson, entre muchos otros. Además, durante los nueve meses Lorca tuvo posibilidad de 
encontrarse con compatriotas suyos (por ejemplo, con Julio Camba, Concha Espina, 
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Dámaso Alonso, Antonia Mercé, Encarnación López Júlvez, Ignacio Sánchez Mejías, José 
Antonio Rubio Sacristán, para mencionar a algunos) que visitaban la Gran Manzana 
justamente durante aquel periodo y coincidieron con su conocido granadino. El poeta, pues, 
estaba realmente rodeado de amigos, “por gente que se interesa por mí y a la cual yo he 
procurado serle simpático” (618) —como escribe a su familia—. Al encontrarse con tantos 
amigos y conocidos constata con sorpresa que “el mundo es un pañuelito pequeño” (620). 
Después de pasar la primera fase de aclimatación, García Lorca empieza a seguir 
los cursos de inglés para extranjeros de la Universidad de Columbia, pero sin ninguna 
aplicación. Ya antes de su salida de España la prensa madrileña se había burlado de la 
capacidad del joven poeta en cuanto a aprender idiomas: “¿A qué va Lorca a New York? ¿A 
aprender el inglés? […] Aprenderá el inglés en dos meses, con gramófono” (nota de la 
Gaceta Literaria, el 15 de junio de 1929, apud Maurer y Anderson 4). 
En las cartas enviadas desde Nueva York hay muchas alusiones al proceso de 
aprendizaje del idioma. Las primeras misivas expresan aún el entusiasmo del joven 
granadino por conocer no solamente una nueva cultura, sino una nueva lengua también. 
Parece que le ofrecieron al poeta un sinfín de posibilidades que le ayudaban en este camino. 
Federico de Onís, uno de los hispanistas más celebres de los Estados Unidos en aquel 
entonces, hizo también todo lo posible para que el joven andaluz aprendiera el idioma. “Hay 
que poner al poeta bloqueado de ingleses para que no tenga más remedio que hacer su 
esfuerzo” (EC 615) —decía—. El profesor le presentó a Lorca también a unas chicas 
americanas para que el poeta avanzara más rápido en el aprendizaje del inglés. En la 
universidad Federico conoció también a unas “muchachas guapísimas” con las que 
‘cambiaba conversación’, “la única manera de aprender el inglés” (622). 
Campbell (Colin) Hackforth-Jones, uno de los amigos americanos de Lorca, se 
convirtió también en un maestro de inglés ayudando al poeta en las traducciones. Lorca 
escribe de Colin que “será realmente mi mejor maestro de inglés. […] traduciremos cosas 
[…] y me enseñaba multitud de palabras” (617). Además, todos los amigos del poeta le 
hacían pedir las cosas en inglés para que empezara a soltarse en aquel idioma (621). El 8 de 
julio comenzaron también los cursos de inglés en la universidad y Federico expresaba aún su 
optimismo en cuanto al aprendizaje: “Yo creo que tengo cierta facilidad para el inglés. 
¡Veremos a ver!” (620). 
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Parece que al principio no le faltaba la diligencia al joven andaluz. Frecuentó las 
clases regularmente y justamente por el curso de inglés aplazó su viaje para visitar a Philip 
Cummings y su familia en Eden Milles (carta escrita a P. C. el 6 o 7 de julio). Aunque no 
oculta tampoco sus dificultades a la hora de intentar conversar en inglés: “cada pregunta y 
respuesta son un cuarto de hora buscando las palabras en el diccionario” (EC 625). Otra vez 
el estudiante andaluz se lamentó por lo difícil que era la pronunciación inglesa: “ellos 
pronuncian las «a» de seis o siete modos, así es que es un lío” (650). 
El poeta avisó a sus padres el 22 de agosto que había terminado sus cursos y que 
había recibido una nota sobresaliente en los exámenes de inglés (638). A un estudiante que 
vive lejos de su familia puede ocurrirle que a veces no diga la verdad sobre sus notas. Parece 
que Federico García Lorca tuvo también esta costumbre, no sabiendo aún que unas décadas 
más tarde los investigadores concienzudos examinarían los archivos de la Universidad de 
Columbia y aquellos datos no se coincidirían con las confesiones de las cartas de 1929. 
Desde las investigaciones de Eisenberg (17-19) ya sabemos que Federico ni siquiera se 
presentó para el examen y, así, tampoco pudo recibir una nota en su expediente. 
Cuando termina el semestre en la Universidad de Columbia, Federico acepta la 
invitación de  Philip Cummings y va con su amigo a Eden Milles, en el estado de Vermont, 
un pintoresco pueblo fronterizo con Canadá. Su viaje en tren y sin compañía realmente fue 
el “bautismo de sangre en inglés” (EC 639) después del mencionado examen nunca 
superado. Parece, pues, que el andaluz era más práctico de lo que pensaba (611) y logró 
finalizar su viaje en tren (incluso con tres transbordos) con éxito. Por la fuerza inspiradora 
del ambiente, la estancia en Eden Milles fue muy fructífera en cuanto a la creación poética. 
“[U]n paisaje prodigioso, pero de una melancolía infinita” (642) despertó en Federico unos 
recuerdos de su niñez. Escribió mucho y probablemente allí, en un estado de desesperación, 
nacieron los poemas “Cielo vivo”, “Poema doble del Lago Edén”, “Vaca”, “Tierra y luna” 
(Maurer y Anderson XIII), porque, a pesar de la amabilidad de la familia Cummings, Lorca 
sentía que se ahogaría en aquella niebla y tranquilidad monótona, que no solamente estaba 
en fuerte contraste con las seis bulliciosas semanas transcurridas en la jungla de cemento de 
la metrópoli (Gibson, Vida, pasión y muerte 385), sino que le despertaban unos recuerdos 
tristes que le quemaban —confiesa a Ángel del Río en una carta fechada a finales de agosto 
(EC 642-643)—.  El resto de las vacaciones lo pasó en Bushnellsville y en Newburgh, 
disfrutando la hospitalidad, primero, de Ángel del Río y, luego, de Federico de Onís, y 
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siguió con su ritmo de trabajo. Probablemente de estas semanas datan “Vuelta de paseo”, 
“Nocturno del hueco”, “Paisaje con dos tumbas y un perro asirio”, “Ruina”, “Muerte” 
(Maurer y Anderson 57, nota 1). Así, García Lorca pudo pasar en total cinco semanas fuera 
de la ciudad y vuelve a la metrópoli solamente cuando empieza el nuevo semestre. El 
periodo que sigue será “el momento en que entra de lleno” (XII) en el mundo de Nueva 
York. 
Incluso en septiembre, con el comienzo del nuevo semestre, en más cartas escritas a 
su familia y a los amigos (EC 649) Lorca insiste en seguir sus cursos de inglés o, por lo 
menos, lo escribe para tranquilizar a su madre. A Melchor Fernández Almagro escribe 
también que “adelanto en inglés rápidamente” (652), pero otra vez podemos coger en una 
leve mentira al estudiante Federico cuando menciona que “tengo cinco clases” y “tomo cinco 
cursos”, porque realmente se inscribió solamente en dos cursos por cinco créditos 
(Eisenberg 18) y es probable que se retirara de ambos antes del 5 de octubre (Maurer y 
Anderson 66). 
Pues bien, a pesar de todas las energías, Federico no desmintió las expectativas 
burlonas de la prensa madrileña: al fin no logró superar las dificultades de la lengua. Entre 
los dones del joven andaluz no figuraba el de los idiomas (Gibson, Vida, pasión y muerte 
375) y, a pesar de todas las intenciones y el esfuerzo de muchas personas, el dominio del 
inglés adquirido por García Lorca durante su estancia en Nueva York fue mínimo. Sin 
embargo, no se quedaba mudo, ya que la música y la poesía le servían como una lingua 
franca. Así, con sus recitaciones poéticas y musicales, con su personalidad fascinante y 
temperamento amistoso conquistó muy pronto a su público y su carisma le abría todas las 
puertas. 
 
3. La ciudad: los rascacielos, Broadway, Wall Street y Coney Island  
En las descripciones de Lorca sobre la ciudad norteamericana podemos descubrir 
una fuerte ambivalencia. Una frase de la carta enviada a Cummings (el 6 o el 7 de julio de 
1929) expresa bien el contraste que albergaba el alma del poeta en aquel momento: “perdido 
ahora en esta babilónica, cruel y violenta ciudad, llena por otra parte de gran belleza 
moderna” (EC 624).  
Recibimos semejante impresión en su conferencia-recital “Un poeta en Nueva 
York” donde habla sobre la lucha de los rascacielos con el cielo que es —según dice— 
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‘poética’ y a la vez ‘terrible’ (OC VI 345). Por un lado, se entusiasma por todo, admira la 
modernidad, la velocidad, la riqueza de razas, colores y religiones y la tolerancia, pero, por 
otro lado, se horroriza también ante el ambiente inhumano de la ciudad “babilónica, cruel y 
violenta” que para “un poeta del Sur” era un ambiente tan distinto del suyo (EC 624). Lejos, 
pues, de su familia y de su Andalucía tan amadas, trataba de adaptarse a un ambiente 
aterrador, pero al mismo tiempo nuevo y muy estimulante (Gibson, Vida, pasión y muerte 
384). 
Al joven andaluz desde el primer momento le impresionó mucho el orden de una 
ciudad caótica. Constató que para él sería mucho más fácil orientarse allí que en París o en 
Londres, por ejemplo, ya que Nueva York se construyó en la pura matemática y lógica. La 
estructura cuadriculada y las calles indicadas con números realmente facilitan la orientación 
de los turistas y son la “única manera de organizar el caos del movimiento” (EC 616). 
Muchas veces iba de paseo solo para conocer la ciudad sin el comentario de los otros (634-
635) y hasta el mes de octubre nunca se perdió (654). 
Los dos elementos de la ciudad —según las palabras de la conferencia-recital ya 
citada— son la “arquitectura extrahumana” y el “ritmo furioso” (OC VI 344). Los 
rascacielos, “más altos que la luna” (616) con los anuncios luminosos de colores, las locuras 
eléctricas, los ritmos mecánicos y los ruidos de metal de Times Square le ofrecieron a 
Federico un espectáculo increíble de la ciudad más atrevida y más moderna del mundo (EC 
617, 670). Le cautivó el ritmo de las obras urbanísticas y que —con no poca exageración— 
“cada día levantan nuevos rascacielos” (661). Fue testigo concretamente de la construcción 
de Chrysler Building, un edificio gigante “con cien pisos, blanco y negro, que es una 
verdadera maravilla” (661). Pero veía claramente el lado oscuro de la modernidad y se 
estremecía por aquella esclavitud dolorosa del hombre en la que es perdonable hasta el 
crimen (OC VI 344-345). 
Una vez vuelto de su excursión a la frontera canadiense, le absorbió a Lorca una 
vida social muy agitada y el joven granadino disfrutó a tope todas las posibilidades culturales 
y sociales de Manhattan. Ya en el verano pudo constatar que en Nueva York “hay más 
reuniones que en ninguna parte del mundo” y que los “americanos no pueden estar solos” 
(EC 630) ni un momento, pero la verdadera vida social del granadino empezó desde el 
otoño de 1929. 
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Sin duda alguna el teatro fue uno de los divertimientos preferidos del artista 
andaluz y el espectáculo del Broadway le cortó la respiración (616). Al referirse a esta 
pasión, en sus cartas muchas veces pide dinero extra de sus padres: “que papá no se olvide de 
mandarme […] el dinero […] para tener para ir a teatros, cosa que me interesa 
enormemente, pues aquí el teatro es magnífico y yo espero sacar gran partido de él para mis 
cosas” (636). Otras referencias al dinero con el que quería comprar entradas aparecerán en 
las cartas del 21 (649) y el 23 o el 24 de septiembre (650).  ¿Qué serán estas misteriosas “mis 
cosas”? No sabemos exactamente, pero otra alusión a la revolución del género teatral que 
estaba madurando en el dramaturgo se lee en la carta fechada el 21 de octubre, donde 
vuelven unas palabras enigmáticas, ya que no dicen nada sobre en qué consistía la 
renovación que García Lorca quería realizar, aunque expresan claramente el disgusto del 
joven en cuanto al teatro español de la época: “He empezado a escribir una cosa de teatro 
que puede ser interesante. Hay que pensar en el teatro del porvenir. Todo lo que existe 
ahora en España está muerto. O se cambia el teatro de raíz o se acaba para siempre. No hay 
otra solución” (657). 
Entre los teatros visitados por Lorca destacaban Neighborhood Playhouse, el 
Theater Guild y el Civic Repertory, unos teatros que montaban interesantes obras 
contemporáneas. El primero, durante la estancia de Lorca, ponía en escena varios musicales 
muy animados, mientras que los otros dos teatros eran famosos por sus montajes de obras 
extranjeras, entre ellas las de Tolstoi, Strindberg, Ibsen, Andreiev, Claudel, O’Neill, 
Molnár, Bernard Shaw, o Chejov (Maurer 133-136). 
Según el crítico Samuel Leiter, citado por Andrew A. Anderson, entre los temas 
que trataba el teatro neoyorkino de aquel entonces figuraban el de la guerra, la política, la 
religión, el sexo, el alcoholismo, el racismo, el divorcio, el adulterio y la homosexualidad 
(137). García Lorca vio un montón de espectáculos en Broadway, entre ellos los del teatro 
chino (EC 635), una revista negra (“uno de los espectáculos más bellos y más sensibles” 
[660]), otros espectáculos de los teatros negros (el Lafayette, el Lincoln, el Alhambra 
[Maurer 137]) y muchos otros estrenos que constituirían, sin duda alguna, un estímulo 
importante para la futura obra dramática de Lorca. Se entusiasmó enormemente por el 
teatro de guardia (EC 658) y estaba totalmente asombrado de “los actores tan buenos que 
tienen los americanos” y de las direcciones (667). Igualmente le encantó el cine hablado 
bajo cuya influencia nació su guion cinematográfico Viaje a la luna.  
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‘El poeta del Sur’ tuvo la posibilidad de conocer también el mundo cruel de Wall 
Street, el lugar de los negocios, la Bolsa, los bancos y los grandes rascacielos de oficinas 
(637). Su primera visita la hizo aún en agosto, es decir antes del 24 de octubre, fecha trágica 
del mundo bursátil. En el espectáculo del dinero, entre las voces, los gritos y el ruido de los 
ascensores, los ojos sensibles del poeta descubren también el elemento humano: “se ven las 
magníficas piernas de la mecanógrafa […], el simpatiquísimo botones con pecas que hace 
guiños y masca goma, y ese hombre pálido […] que alarga la mano con gran timidez 
suplicando los cinco céntimos” (637). Además, logró captar unos detalles mínimos de “la 
dionisíaca exaltación de la moneda” (637), como el temblor típico que producía el dinero en 
las manos, un hombre con dos piernas cortadas y un loco con un gorro de papel sobre la 
cabeza. Estas imágenes negativas son como una tenebrosa previsión del apocalipsis descrito 
más tarde (en su carta a su familia, a principios de noviembre de 1929) y una prefiguaración 
de los cuadros horrorosos del libro Poeta en Nueva York. 
García Lorca fue testigo también del viernes negro de la Bolsa, cuando “se han 
perdido ¡12! billones de dólares”, un “naufragio” que dejó un recuerdo imborrable en la 
retina del poeta. Estuvo allí siete horas entre la muchedumbre, viendo desde cerca a los 
hombres que “gritaban y discutían como fieras y las mujeres [que] lloraban en todas partes”. 
El desorden, el histerismo, el sufrimiento y la angustia que reinaban en las calle ofrecieron a 
García Lorca una visión nueva de aquella civilización “cada vez más extraña […] y más llena 
de absurdos y situaciones increíbles” (EC 661). Es interesante que el joven andaluz observe 
los acontecimientos con “gran sangre fría” y, aunque no quería escribir que le gustaba, sí que 
estaba contento de haber presenciado (662) aquella horrorosa ‘Danza de la muerte’ de la 
humanidad. El trágico acontecimiento del mundo del dinero sirvió para reforzar la aversión 
de García Lorca hacia el capitalismo, un sentimiento que estaba presente también en su 
obra temprana (Gibson, Vida, pasión y muerte 401). En Nueva York volvió a encontrar la 
opresión y la marginación que había relatado ya en el Romancero gitano, pero en dosis aún 
mayores (Torres Barrado 143). En sus denuncias contra la sociedad (“Danza de la muerte”) 
y la iglesia (“Grito hacia Roma”) comienza a acercarse a un análisis marxista de la condición 
humana, influido probablemente por Fernando de los Ríos, uno de los pensadores 
socialistas más destacados de España (Gibson, Vida, pasión y muerte 402). A pesar de eso, 
Umbral también tiene razón al constatar que Lorca no quiere profetizar la justicia y la 
igualdad, sino mucho más “el advenimiento del caos, el triunfo de la naturaleza salvaje sobre 
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el maquinismo de la civilización” (160). La conclusión del autor de Lorca, poeta maldito es 
que la actitud de Federico “no es de revolucionario constructivo, sino de anarquista 
destructivo” (160), y el tomo futuro, Poeta en Nueva York, tampoco es un libro social-
político, sino un poemario “silvestremente anarquista” (162). Lo que Lorca pide en este 
poemario no es la reivindicación, sino la destrucción total, la aniquilación de un mundo que 
él odia. Poeta en Nueva York no es simplemente un tomo surrealista, es mucho más. En el 
cuadro del mascarón africano (“Danza de la muerte”) se asoma un Lorca ‘panteísta negativo’ 
que grita frente a la barbarie civilizada del ‘Senegal con máquinas’, pidiendo una vuelta a la 
Naturaleza. Pero no pretende la vuelta a una naturaleza paradisíaca, sino que quiere 
enfrentarse con la naturaleza maligna, infernal y caótica. La naturaleza de Lorca siempre es 
dramática y nunca idílica (Umbral 163-170). 
Diferente tipo de espectáculo esperaba a Federico en Coney Island que visitó en 
julio, apenas llegado a la Gran Manzana. La isla en la desembocadura del río Hudson se 
dedicaba al entretenimiento de la multitud: parques de juegos, títeres, y todo tipo de 
extravagancias atraían a la gente. “Un espectáculo estupendo, aunque excesivo, y […] 
demasiado popular” (EC 621) —opinaba Lorca—. Se calculó que el 4 de julio de aquel año 
(fiesta nacional de los norteamericanos) casi un millón de personas visitaron la isla. Junto al 
divertimiento le sorprendió a Lorca el comportamiento primitivo de los americanos que 
muy borrachos vomitaban y orinaban en grupo (OC VI 349). El recuerdo quedó poetizado 
también en dos piezas del ciclo neoyorkino: “Paisaje de la multitud que vomita” y “Paisaje 
de la multitud que orina”.  
En Coney Island se situaba un ciclorama llamado Viaje a la luna que seguramente 
atrajo la atención de García Lorca, ya que no puede ser una pura casualidad que también el 
único guion cinematográfico del artista andaluz —al que ya nos hemos referido— naciera 
en América y justamente con el mismo título que, sin embargo, no tenía nada que ver con la 
película homónima de Georges Méliès (Le Voyage dans la Lune, 1902). 
 
4. Los afroamericanos 
García Lorca siempre estaba adscrito a las clases más marginadas, a aquellos que 
no participaban de los convencionalismos de la sociedad. Él mismo atribuyó este rasgo suyo 
a su origen granadino: “Yo creo que el ser de Granada me inclina a la comprensión 
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simpática de los perseguidos. Del gitano, del negro, del judío... del morisco, que todos 
llevamos dentro” (OC VI 506) y muchas veces expresó su sensibilidad ante la otredad sea 
racial o religiosa. Sin duda alguna, junto a su ser granadino, también su homosexualidad y el 
rechazo social que esto le conllevó determinaron esta comprensión suya ante los gitanos, los 
judíos y, desde su experiencia americana, ante los afroamericanos también. Lanzándose a las 
calles, Lorca pudo constatar lo multicultural que era —ya en aquel entonces— Nueva York.  
Allí se habían dado cita todas las razas de la tierra, pero todos seguían siendo extranjeros 
con la única excepción de los negros, el elemento “más espiritual y lo más delicado de aquel 
mundo” (VI 346). Su descripción sobre los afroamericanos nos recuerda inevitablemente sus 
palabras sobre los gitanos de quienes escribió lo siguiente: “lo más elevado, lo más profundo 
y lo más aristocrático de mi país” (VI 359). El impacto que ejerce el negro sobre el 
granadino es igual a la que ejerce el gitano y la situación social de ambas razas también es 
semejante (Umbral 154). 
Lorca empezó a escribir sus primeras poesías en América en agosto, seis semanas 
después de su llegada a la ciudad, y es de sumo interés que la temática de estas se centra 
justamente en los negros. El 8 de agosto escribe a su familia: “empiezo a escribir, y creo que 
cosas que valen la pena […]. Son poemas típicamente norteamericanos con asuntos de 
negros casi todos ellos” (EC 631). Verdaderamente, las dos primeras composiciones, “El rey 
de Harlem” y “Norma y paraíso de los negros” (escritas en la primera mitad de agosto) se 
inspiraron en los habitantes afroamericanos del famoso barrio de Manhattan. El rey de 
Harlem, “prisionero con un traje de conserje” (García Lorca, Poeta en Nueva York 180), 
aparece como símbolo de la raza de los esclavos arrancada de su África, trasplantada al 
Nuevo Mundo y forzada a servir al hombre blanco (Gibson, Lorca y el mundo gay 204). El 
poema sobre el monarca negro parece indicar que Lorca encontró una similitud no 
solamente entre la música negra y el cante jondo (EC 626), sino también entre la situación 
social de los gitanos y la de los negros. Los primeros eran elementos discriminados y 
secularmente reprimidos de la sociedad andaluza, mientras que los segundos estaban 
condenados a ser esclavos de la modernidad neoyorkina. Si los gitanos son víctimas de una 
sociedad insensible, lo eran aún más los afroamericanos (Gibson, Vida, pasión y muerte 381-
382). En “El Rey de Harlem” Lorca alza su voz no solamente por la raza negra, sino 
también por la liberación de todas las minorías. Pero Lorca no parte de una visión objetiva, 
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política, social, realista del problema, sino que su adhesión a las razas malditas —ya que él 
mismo era ‘un poeta maldito’— es incondicional y apasionada (Umbral 159). 
El negro, al igual que el gitano, ha sido alineado de la historia, pero el primero ha 
desarrollado una conciencia de clase por la larga represión a que lo ha sometido el blanco, 
mientras que el segundo, por el contrario, no ha intentado integrarse en la cultura blanca. 
Como consecuencia, los gitanos han sabido guardar mejor su tradición, mientras que al 
negro le fue arrebatado su pasado (Ortega 162). Sin embargo, el negro rechaza la 
aculturación en el sentido de absorción por el blanco porque este nada puede ofrecerle para 
superar la humillación (165). 
A Lorca —según Umbral— le llevan tres tirones a los negros, como en el caso de 
los gitanos también: el esoterismo, el sexualismo y el exotismo (154). La espontaneidad, la 
energía, la música y la desenfadada sexualidad de los negros prolongan el simbolismo de los 
gitanos del Romancero, pero esta vez en un contexto mucho más amplio. ‘Los putrefactos’ de 
la ‘Resi’ madrileña, Dalí y Buñuel, entonces ya no podían acusar a Lorca de localismo o 
provincialismo (Gibson, Lorca y el mundo gay 204-205). 
García Lorca se solidarizó con los negros norteamericanos no solo desde un plano 
social, sino también por la música. El jazz, expresión más rica de los negros, cautivó al joven 
andaluz que descubrió que el origen del jazz, como el del flamenco, es misterioso y de 
carácter sincrético. En el jazz se mezclan las tradiciones tribales de África, la música de los 
esclavos que trabajaban en las plantaciones y construcciones en los EE. UU., la música 
religiosa y la de los blancos (Ortega 161-162). Una de las semejanzas entre el jazz y el 
flamenco es que ambas músicas son expresiones telúricas de un pueblo que ha sido aislado 
social y geográficamente. Además, ambas quieren expresar la memoria cultural de su pasado 
colectivo. Tanto en el flamenco como en el jazz el artista es el compositor y el intérprete, y 
la interpretación en ambos se atiene más a la persona que al tema. Entre las diferencias hay 
que destacar el predominio instrumental en el jazz y que la canción gitana no se asocia tanto 
al trabajo (Ortega 162). 
De entre sus conocidos afroamericanos se destacó una escritora, Nella Larsen, “una 
mujer exquisita, llena de bondad y con esa melancolía de los negros”, y “con ella visit[ó] el 
barrio negro, donde vi[o] cosas sorprendentes” (EC 625). En Harlem conoce el poeta los 
cantos y los bailes de los negros que despiertan su interés sobre todo por las semejanzas que 
notaba entre estos y el cante jondo, muy propio de su tierra natal. Con mucho entusiasmo 
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escribe a su familia: “Los negros cantaron y danzaron. ¡Pero qué maravilla de cantos! Sólo se 
puede comparar con ellos el cante jondo” (626). Para expresar la admiración que sentía al 
ver bailar una bailadora negra, Lorca utiliza en su carta unos cuadros muy poéticos: “era un 
espectáculo tan puro y tan tierno […] que solamente se podía comparar con una salida de la 
luna por el mar […]” (626). 
Otro espectáculo cautivador le ofreció a García Lorca el local Small’s Paradise 
“cuya masa de público danzante era negra, mojada y grumosa como una caja de huevos de 
caviar” y donde vio a “una bailarina desnuda que se agitaba convulsamente bajo una invisible 
lluvia de fuego” (OC VI 347). 
El poeta también se dio cuenta de los muchos sufrimientos que los afroamericanos 
tenían que aguantar: “Yo quería hacer el poema de la raza negra en Norteamérica y subrayar 
el dolor que tienen los negros de ser negros en un mundo contrario, esclavos de todos los 
inventos del hombre blanco y de todas sus máquinas” (VI 346). Expresaba su protesta 
contra que “los negros no quieran ser negros, de que se inventen pomadas para quitar el 
delicioso rizado del cabello, y polvos que vuelven la cara gris […]” (VI 347). 
En los mensajes enviados por Lorca podemos encontrar unas notas no solamente 
sobre los negros, sino también sobre la diversidad de costumbres de la gente neoyorkina. Es 
sorprendente el número elevado de alusiones a la religión, explicable, tal vez, por el interés 
de su familia (EC 634). A Federico le sorprendió mucho la tolerancia que se practicaba en 
los Estados Unidos, inimaginable en su patria, un país católico hasta las médulas. A pesar 
de eso no oculta su aversión por el protestantismo que le parecía “lo más ridículo y lo más 
odioso del mundo” (626) lo que se nota en que entendía el término protestante como 
“equivalente a idiota seco” (647) y que constataba que “la belleza y la profundidad del 
catolicismo es infinitamente superior” (634). Aunque católico, entre todas las religiones se 
sentía mucho más cercano a los judíos, escribiendo que “en Granada somos casi todos 
judíos” (627). La variedad de razas y cultos le fascinaban al poeta, sin duda alguna, pero le 
ayudaban también para que se sintiera no solo español, sino profundamente español católico 
(Gibson, Vida, pasión y muerte 379). 
Al referirse a la familia de Cummings se destaca también una nota sobre la religión 
y sobre la libertad de conciencia: “la madre de este chico [Philip Cummings] es católica 
ferviente, el padre protestante, él católico, y un primo que vive con ellos ateo puro” (EC 
635) aunque, al parecer, esta descripción fue pura fantasía de Federico y no se coincidía con 
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la realidad ya que —según las declaraciones de Philip Cummings— toda la familia era 
protestante (Maurer y Anderson 38, nota 3). 
 
5. Despedida de Nueva York 
Lorca se despidió de Nueva York “con sentimientos y con una admiración 
profunda” (OC VI 352) y sabía que de aquel ‘Senegal con máquinas’ recibió la experiencia 
más útil de su vida. Durante los nueve meses neoyorkinos logró superar su crisis de la que 
había huido desde España, consolidó su personalidad, forjó su nuevo estilo surrealista y 
reforzó su compromiso social (Dobos 17). 
La primera mención de la noticia sobre la invitación de Federico García Lorca a 
Cuba podemos encontrarla en la correspondencia del poeta, en una carta enviada a su 
familia durante la segunda mitad de diciembre (EC 671), aunque el poeta ya sabía de su 
posible viaje a la isla caribeña desde la carta de Campos Aravaca (el 14 o el 19 de septiembre 
de 1929, apud Maurer y Anderson 54) en la que el antiguo compañero granadino invitaba a 
Federico a visitar el país donde estaba en aquel entonces como cónsul español en 
Cienfuegos. La primera mención no dice nada concreto (“no adelanto ni digo nada 
mientras las cosas no sean hechos realizados” [EC 671]), pero luego vuelve al asunto con 
más precisión en otro mensaje (igualmente enviado a su familia, primera mitad de enero): 
“Ya es seguro que voy a Cuba en el mes de marzo. […] Allí daré ocho o diez conferencias” 
(674). 
Su estancia en Cuba —que ahora ya no podemos detallar— será otro tipo de 
experiencia no menos importante. Allí sentía que volvía a sus raíces, a una América 
española y se enamoró del lugar tanto que escribió lo siguiente: “Si yo me pierdo, que me 
busquen en Andalucía o en Cuba” (686).  
Sin duda alguna, Federico García Lorca tendió un puente entre España y América 
como quizá ningún otro español lo había hecho hasta entonces. El joven andaluz desarrolló 
una labor enorme como conferenciante, poeta, dramaturgo, pianista y cantante; o como 
dibujante —para destacar sus dones más importantes con los que fascinó todo su público 
americano—. Sus travesías transatlánticas —las otras en 1933 y 1934 a Buenos Aires y a 
Montevideo— le convirtieron en una suerte de embajador cultural en las tierras americanas 
tanto anglosajonas como hispanohablantes (Roffé, en línea).  
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* * *  
 
El período neoyorquino fue una de las etapas más productivas en la creación 
artística de Lorca. Parece increíble que en medio de una vida socialmente tan intensa (“te 
llueven las invitaciones de tal manera que hacen la vida imposible” [EC 676]) como la que 
llevó durante los nueve meses, García Lorca pudiera trabajar tanto. Sin embargo, sus cartas 
dan testimonio también sobre el ritmo de su trabajo: ya a finales de septiembre menciona 
más veces que “he escrito un libro de versos y casi otro” (652) y esta vez no exageró nada. 
Después de volver a Nueva York de sus vacaciones en Vermont fue cuando verdaderamente 
empezó su periodo más prolífico y redactó casi todo el futuro tomo, aunque el poeta no lo 
sabía en aquel momento (Maurer y Anderson XIV). Sin embargo, veía ya claramente que el 
poemario sobre la metrópoli norteamericana sería “una cosa intensísima, tan intensa que no 
entenderán y provocará discusiones y escándalo” (EC 677). Igualmente escandaloso será su 
teatro bajo la arena que empezó a escribir allí, justamente inspirado en el teatro vanguardista 
neoyorkino. Entre estas piezas figuran El público (que quedó inconclusa) y Así que pasen cinco 
años (terminada ya en Granada en 1931), obras innovadoras que atestiguan aquel cambio de 
rumbo revolucionario de la dramaturgia lorquiana de la que él mismo hablaba en una de sus 
citadas misivas enviadas a sus familiares (657). 
Hemos mencionado que García Lorca tuvo la posibilidad de volver al Nuevo 
Mundo, pero aquella vez a dos países hispanohablantes, Argentina y Uruguay. Estos viajes 
fueron también importantes aunque no comparables con las experiencias neoyorkinas. Los 
meses pasados en Buenos Aires y en Montevideo, donde pudo desenvolverse en su propia 
lengua, constituyeron los mejores momentos de la vida de Federico. Sin embargo, su 
resonante éxito no fue acompañado de una producción tan rica como la que había realizado 
en Nueva York y en la Habana. Ni siquiera pudo terminar su drama Yerma; tal vez se lo 
impidieron las muchas ocupaciones sociales y el no tener la soledad necesaria para la 
creación poética y dramática (Siles del Valle, en línea). 
Sabemos que García Lorca quiso, otra vez, visitar América en 1936 cuando estaba 
proyectando su regreso al continente americano. Tras el éxito clamoroso de Bodas de sangre 
y Yerma, la protagonista de los espectáculos, Margarita Xirgu, se despidió de García Lorca 
en Bilbao con la promesa de que el granadino se reuniría con la actriz catalana en México 
para realizar juntos una gira teatral. Pero Federico ya no pudo cumplir su promesa. La 
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Xirgu nunca más vio a su amigo andaluz y el tercer viaje de García Lorca al Nuevo Mundo 
ya no se realizó. 
 
 
Bibliografía 
 
ALBERTI, Rafael. “De las hojas que faltan.” El País 29 de septiembre de1985: 13. 
ANDERSON, Andrew A. “On Broadway, Off Broadway: García Lorca and the New York Theatre, 
1929-1930.” Gestos 16 (noviembre de 1983): 135-148. 
DOBOS, Erzsébet. Conversaciones en La Habana. El episodio cubano de Federico García Lorca. 
Budapest: Eötvös Kiadó, 2007. 
GARCÍA LORCA, Federico. Epistolario completo. Eds. Andrew A. Anderson y Christopher Maurer. 
Madrid: Cátedra, 1997. [En el texto: EC] 
---. Obra completa. Ed. Miguel García-Posada. 7 vols. Madrid: Akal, 2008. [En el texto: OC] 
---. Poeta en Nueva York. Primera edición del original fijada y anotada por Andrew A. Anderon. 
Barcelona: Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores, 2013. 
GIBSON, Ian. Lorca y el mundo gay. Barcelona: Planeta, 2009. 
---. Vida, pasión y muerte de Federico García Lorca. Barcelona: De Bolsillo, 2010. 
EISENBERG, Daniel. Textos y documentos lorquianos. Tallahassee: El Autor, 1975. 
MAURER, Cristopher. “El teatro.” Federico García Lorca escribe a su familia desde Nueva York y La 
Habana [1929-1930]. Ed. Maurer. Poesía. Revista ilustrada de información poética 23-24 
(1986): 134-141. 
MAURER, Cristopher y ANDERSON, Andrew A. Federico García Lorca en Nueva York y La 
Habana: Cartas y recuerdos. Barcelona: Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores, 2013. 
ORTEGA, José. “El gitano y el negro en la poesía de García Lorca.” Cuadernos Hispanoamericanos 
433-434 (1986): 145-168. 
ROFFÉ, Reina. “Palabras inaugurales en el I Encuentro Internacional Lorca: Viajero por América.” 
2011. <http://cvc.cervantes.es/literatura/lorca_america/inauguracion.htm> [06/01/15)] 
SILES DEL VALLE, Juan Ignacio. “Lorca en América o América en Lorca.” (Conferencia 
pronunciada en el I Encuentro Internacional Lorca: Viajero por América). 2011. 
<http://cvc.cervantes.es/literatura/lorca_america/lorca_enamerica.htm> [08/01/15] 
TORRES BARRADO, Cristina. “Lorca y Poeta en Nueva York. Amor y muerte de un poeta.” 
Alcántara 78 (2013): 141-165. 
UMBRAL, Francisco. Lorca, poeta maldito. Barcelona: Planeta, 2012. 
Colindancias (2015) 6: 137-147 
Gabriella Zombory 
Universidad Eötvös Loránd, Budapest 
 
 
 
Realidades contrastadas: enfoques 
subjetivos sobre la realidad en  
El lugar sin límites  
de José Donoso 
 
 
Recibido 01.08.2015 / Aceptado 10.10.2015 
 
Resumen: A través de una técnica narrativa de 
múltiples focalizadores que perciben diferentes reflejos 
de la misma realidad circundante José Donoso en su 
novela corta El lugar sin límites (1966) introduce al 
lector a un mundo narrativo aparentemente confuso y 
resquebrajado. Cada focalizador-personaje ejerce su 
papel desde un punto de vista fuertemente 
condicionado por su vida pasada y presente, por lo cual 
sus historias son sumamente subjetivas. No obstante, el 
conjunto de las versiones de los varios focalizadores no 
fiables de la novela llega a formar una narración 
coherente y fiable, reflejo de que  la percepción humana 
es y solo puede ser subjetiva, pero combinando varios 
enfoques subjetivos es posible llegar a conocer una 
realidad mucho más real que la que se puede presentar 
mediante un narrador exclusivamente omnisciente. 
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focalizador no fiable, narración fiable, novela polifónica 
 
 
Abstract: Through a narrative technique of using 
multiple focalizers who perceive different reflections of 
the same reality surrounding them, José Donoso in his 
short novel Hell has no limits (El lugar sin límites, 1966) 
introduces his reader into an apparently confusing and 
fragmented narrative world. Each character-focalizer 
shows the story from a point of view determined by his 
past and present life, which causes their narrations to be 
extremely subjective. Nevertheless, as a whole the 
different versions of the many unreliable focalizers of 
the novel are able to create a coherent and reliable 
narration, reflecting that human perception is and only 
can be subjective, but by combining various subjective 
points of view it is possible to get to know a much more 
real reality compared to the one we could see through 
the narration of an exclusively omniscient narrator. 
 
Key words: Chilean narrative, subjective points of 
view, unreliable focalizer, reliable narration, polyphonic 
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En una entrevista que José Donoso dio al diario ABC en 1994 el escritor chileno 
afirmó que “[l]a memoria [histórica] se podría reconstruir con la historia de las vidas 
privadas de la gente” (Millares 88). Dicha idea nos introduce a una de las grandes 
obsesiones del autor y, a pesar de ser posterior a la publicación de su novela corta El lugar 
sin límites (1966), podría verse como el resumen o la explicación de la técnica narrativa a la 
que Donoso recurre en ella. La memoria normalmente se asocia a algo personal, propio de 
cada individuo, pero en Donoso la idea de la memoria se convierte en algo más universal. 
Aquí no se trata de los recuerdos personales de una sola persona, sino mucho más de la 
memoria sobre lo que es el mundo o sobre lo que somos. Una memoria que solo se puede 
adquirir fundiendo múltiples puntos de vista sobre lo que nos rodea y observando un amplio 
“inventario de las pequeñas historias que construyen la Historia con mayúsculas” (88). Es 
decir, para ver la realidad más coherente y fiablemente se necesita el conjunto de una serie 
de historias independientes, cuyos actores no solo verán los mismos hechos de diferentes 
formas, sino que captarán diferentes partes de la realidad circundante. 
El siguiente análisis tiene como objetivo observar la técnica narrativa que José 
Donoso eligió para representar esta realidad coherente creada mediante la fragmentación 
del punto de vista. En la obra observada la voz del narrador extradiegético se ve casi 
destruida por la cantidad de focalizadores introducidos en la narración —principalmente 
mediante estilo indirecto libre— que así, a menudo hacen desaparecer la voz narrativa 
principal y objetiva por completo, casi tomando el papel de múltiples narradores. 
 
Entretejido de focalizadores en El lugar sin límites 
La novela El lugar sin límites nos presenta un narrador extradiegético, cuya voz 
narrativa se ve fragmentada por una telaraña de voces de personajes focalizadores 
transmitidas, mayoritariamente, en estilo indirecto libre. Estos personajes observan y nos 
informan desde su punto de vista personal sobre sus vidas y los acontecimientos del pueblo 
de Estación El Olivo, espacio en el que se desarrollan los eventos principales de la obra. En 
el sistema narrativo no hay ningún punto de vista fijo, en él se superponen las voces de un 
narrador heterodiegético, aparentemente omnisciente, de tres focalizadores-personaje 
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principales (Manuela, la Japonesita, Pancho Vega) y de otros tantos focalizadores-personaje 
secundarios, o menos dominantes (Ludo, diferentes prostitutas, etc.) 
Estas diferentes perspectivas de los diversos focalizadores no se ven separadas 
textualmente, es decir, Donoso no marca la intervención de un nuevo focalizador con un 
nuevo párrafo, un nuevo capítulo o siquiera una nueva frase. Las voces se entretejen y se 
alteran sin poder separar una de la otra: 
 
Con los años la Ludo se había puesto muy olvidadiza y repetidora. Ayer le contó 
que cuando Misia Blanca la vino a ver le trajo un recado de don Alejo diciéndole 
que le quería comprar la casa, qué raro, ¿no?, y otra vez dice don Alejo se interesa 
por la propiedad pero yo no entiendo para qué y yo no me quiero ir, me quiero 
morir aquí. Ah, no, era como para ahogarse. Ya no era divertido chismear con ella. 
(Donoso 118) 
 
Como bien se nota del ejemplo anterior, los enunciados del narrador y de los diversos 
focalizadores forman una masa dinámica y fluctuante: la primera frase de la cita podría ser 
dicha por un narrador omnisciente, pero de la misma manera podría pertenecerle a Manuela 
focalizando desde fuera de la narración, hecho que se nota por el uso del pretérito 
pluscuamperfecto. En la segunda frase los verbos ‘venir’ y ‘traer’ expresan que, no obstante 
ser una narración en tercera persona, está focalizada desde la casa de Ludovinia y, así, 
probablemente desde el punto de vista de Manuela que está allí en el momento de la escena 
citada. Luego, para un breve momento, en el “qué raro, ¿no?” escuchamos a Ludovinia en 
primera persona, pero inmediatamente volvemos a un narrador omnisciente o la voz 
mediadora y externa de Manuela, solo para devolverle la palabra a la primera persona de 
Ludovinia hasta el final de la oración. Al final del párrafo citado otra vez se escucha la voz 
quejumbrosa y externa de Manuela. 
Donoso, pues, por una parte, hace desaparecer casi por completo la voz del narrador 
heterodiegético y da lugar a las voces narrativas de sus focalizadores, que en ciertas 
ocasiones pueden dominar párrafos completos, casi elevándose al nivel de un narrador 
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secundario o aún más importante que el principal. Por otra parte, a lo largo de su texto no 
juega únicamente con el número de focalizadores que aparecen en él, sino también con los 
planos temporales de la focalización y con la manera de mediar las historias: el mismo 
personaje es capaz de expresar sus pensamientos en primera persona —en forma dialogada o 
en monólogos (Kulin 20)— o en tercera persona del singular —normalmente a través de la 
intervención mediativa de un narrador omnisciente resumiendo sus ideas (20)— y, a la vez, 
puede mantenerse dentro del plano temporal presente de la acción de la novela, o 
distanciarse de ella, observando las acciones de una forma retrospectiva. Pero todas estas 
posibilidades y la combinación de cada una se alteran sin aviso previo causando 
repetidamente confusión en el lector. 
 
Una narración incompleta 
 Todas estas voces entretejidas (excepto probablemente la del narrador omnisciente) 
reflejan la visión de unos puntos de vista muy personales y, por ello, subjetivos: tan 
subjetivos que a veces notamos que se omite información necesaria. Pero manteniéndonos 
dentro del mundo narrativo, que no se debe ver únicamente como narración, sino también 
como realidad ficticia y la única realidad para los personajes, estas omisiones tienen su 
explicación. La información que no se comparte con el lector desde el punto de vista de los 
personajes focalizadores puede parecer superflua, ya que en sus vidas, que ni comenzaron 
con el inicio de la novela, ni terminarán con su fin, se sobreentenderían. Por ejemplo, pese a 
narrarnos solo un día de la vida del pueblo, los personajes se refieren a hechos pasados 
identificándolos con un simple “lo de la otra vez” (108), que para ellos basta para saber de 
qué están hablando, pero para el lector es en gran medida más falto de contenido que 
informativo. Otro caso de omisión es, por ejemplo, que Manuela durante gran parte de la 
narración no menciona que en realidad ella no es mujer, sino travestido y, además, 
propietario de un burdel. Todos estos detalles serían innecesarios en un pueblo donde todos 
se conocen. Estos y varios ejemplos más causan un sentimiento como si los personajes no 
estuvieran presentando sus historias a un lector, sino más bien como si estas fueran sus 
reflexiones cotidianas y las memorias de cada día a las que nosotros, por casualidad, 
llegamos a asomarnos. Esta actitud es razonable si volvemos a pensar en la cita inicial: solo 
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podemos leer las memorias individuales de cada personaje, ya que individualmente no son 
capaces de exponer una historia completa. Donoso construye personajes verosímiles, reales, 
muy humanos que no están encerrados en las poco más de cien páginas de su narración. 
Cada uno tiene su prehistoria que lo ha traído a su situación actual, su experiencia de vida 
que, como para ellos ya es conocida, no se explica en detalle. 
Sin embargo, el lector nota, a partir de comentarios soltados o murmurados a media 
voz, que cada reacción está condicionada por algún precedente, y así, con base en lo 
ocurrido en el presente de la novela, poco a poco podemos ir reconstruyendo, 
comprendiendo —aunque no necesariamente siempre— la realidad del pasado. 
 
Focalizadores no fiables en una narración fiable 
De esta forma, a estos personajes se les podría denominar focalizadores no fiables, ya 
que, con palabras de James Phelan y Mary Patricia Martin (1999), están underreporting, es 
decir, informando de forma deficiente al lector, sin darle información suficiente para la 
comprensión clara de la realidad presentada (Zerweck 152). 
Si aceptamos que nuestros focalizadores-personaje no son fiables, ya casi no 
sorprende que sus historias personales, vistas individualmente, nos presentan realidades que, 
aunque en teoría son reflejos de la misma cosa, parecen no ser compatibles las unas con las 
otras. Estamos ante una narración de múltiples focalizadores entrelazados, cada uno tan 
subjetivo que no son de fiar, y aparentemente, ninguno de ellos tiene la intención de 
mostrar una historia coherente. 
Para acercarnos a este fenómeno a continuación contrastaremos algunos puntos 
dominantes de las realidades subjetivas de los tres focalizadores-personaje principales de la 
obra. Manuela, la Japonesita y Pancho Vega viven en el mismo mundo, rodeados de la 
misma realidad, no obstante, parecen captarla de formas muy diferentes. 
Por ejemplo, observando racionalmente y desde la perspectiva de un narrador 
omnisciente o un lector externo el caso de la identidad de Manuela, reconocemos en su 
personaje un hombre viejo, homosexual y travestido que es el dueño del burdel del pueblo. 
Pero esta es una descripción de la que el lector no dispone a priori, sino que la deduce poco 
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a poco. Desde la perspectiva de diferentes personajes, su identidad no parece ser uniforme; 
la mayoría del pueblo lo aceptó y lo trata como a una mujer, pero hay algunos personajes en 
los que se nota una lucha interna en cuanto a su identidad. Primero, la Japonesita, hija de 
Manuela, rechaza ver a su padre como mujer. Ella es la única que decididamente se dirige a 
Manuela utilizando adjetivos en forma masculina y lo denomina ‘Papá’. Desde su punto de 
vista, Manuela es la antítesis de la figura de la madre, que para ella puede ser encarnada 
únicamente por la Japonesa grande, su madre y primera dueña del burdel. Ella era gorda e 
irradiaba calor y alegría, imagen que contrasta tajantemente con la figura delgadísima, sin 
ninguna curva, del cuerpo de Manuela que siempre tiene frío metido entre los huesos. Un 
detalle interesante es que la Japonesita, según es retratada en la obra, es mucho menos 
femenina que Manuela, y en la casa es ella la que ejerce los papeles masculinos y se encarga, 
por ejemplo, de mantener el orden y de manejar el dinero. Esta actitud contrasta con lo que 
muestra hacia afuera, ya que asumiendo el papel masculino en la familia, admite que 
Manuela es, esencialmente, mujer. 
Luego, a través de los ojos de Pancho Vega, personaje complejo y contrastivo que 
representa al mismo tiempo al hombre macho y al niño que siempre es oprimido por 
alguien mayor, vemos en Manuela a la mujer más atractiva del mundo. Varias veces dice 
que está enamorado de ella y está obsesionado por verla bailar en su famoso vestido rojo, 
que es el máximo símbolo de la femineidad de Manuela. Al mismo tiempo teme ser 
estigmatizado de homosexual, por lo cual, en vez de amar abiertamente a la Manuela-
mujer, hacia afuera continuamente humilla y destruye a la Manuela-homosexual, para 
salvarse del juicio de la sociedad. 
Finalmente, la misma Manuela en un primer momento se presenta ante el lector, y 
ante sí misma y todo el pueblo, sin titubear en absoluto, como mujer. Pero al conocer mejor 
su complejo personaje nos encontramos ante una continua lucha interna sobre su verdadera 
identidad sexual. En la mayoría de los casos se queja de la gente que no la comprende y que 
la ve como homosexual y no como mujer. Sin embargo, poco a poco van apareciendo 
momentos —por ejemplo cada vez que su hija le dice ‘papá’— cuando Manuela, que 
normalmente se refiere a sí misma en femenino, empieza a mencionarse en masculino, 
cambio gramatical que refleja una inseguridad frente a la pregunta de ¿quién soy yo? 
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Flaco y chico, parado allí en la puerta con la cadera graciosamente quebrada y con la 
oscuridad borroneándole la cara, parecía un adolescente. (139) 
 
Culpa suya no es por ser su papá. Él no hizo la famosa apuesta y no había querido 
tener que ver nada con el asunto. […] Fue todo culpa de la Japonesa Grande que lo 
convenció —que se iban a hacer ricos con la casa (142) 
 
Él era hombre y viejo. Un maricón pobre y viejo. Una loca aficionada a las fiestas y al 
vino y a los trapos y a los hombres. (143-144)1 
 
Hasta llega un momento cuando confiesa ser Manuel González Astica, sabiendo que este 
será el nombre que aparezca en su tumba. 
Es un juego interesante de perspectivas que los dos primeros focalizadores estén 
luchando por no ver la mujer en una persona que es incapaz de olvidar el hombre en el que 
reside su alma. 
Otro ejemplo de esta fragmentación de la realidad objetiva se puede encontrar en 
la imagen del latifundista poderoso, fundador del pueblo de Estación el Olivo, Don Alejo 
Cruz. La opinión que la Japonesita tiene sobre Alejo es la visión ingenua que tenemos 
también nosotros en un primer momento: lo ve como un hombre perfecto, benefactor del 
pueblo, respetuoso, honrado, bueno. Es más, según ella, es la única persona que puede 
salvarlos del hundimiento total y está haciendo todo lo posible por conseguir la 
electrificación del pueblo. Ella en ningún momento sospecha de él y, sin oponerse en 
absoluto, permite que él dirija el flujo de su vida. 
                                                 
1 Las citas también son muestra de que los enunciados del narrador heterodiegético están completamente 
impregnadas de los pensamientos de los focalizadores expuestos mediante la técnica del estilo indirecto libre. El 
énfasis es mío. 
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Al contrario, Pancho Vega lo odia y lo ve como la causa de toda su miseria. 
Pancho ha intentado salvarse del futuro oscuro que lo esperaba en el pueblo y ya hace 
tiempo se había ido a vivir a otra ciudad, pero las deudas que tiene hacia Alejo no le 
permiten olvidar su pasado. Estas deudas, por una parte, son de dinero, ya que el 
latifundista le ha prestado la suma necesaria para comprarse un camión, pero, por otra parte, 
son sentimentales, debido a que Pancho de niño había vivido en la finca del latifundista, 
siendo sus padres sirvientes de la familia Cruz. Pancho nunca logra olvidar que la hija de 
Alejo se contagió del tifus y se murió por su culpa, por lo cual no puede no sentirse en 
deuda hacia Alejo, persona que de esta forma siempre será su opresor, pero al mismo 
tiempo una figura algo paternal. 
Sin embargo, su odio hacia Alejo es únicamente por razones personales y él, al 
igual que la Japonesita, tampoco ve su lado oscuro como poderoso político que manipula a 
su favor todo lo que puede abarcar. 
La única persona capaz de ver la verdadera cara del amo de la ciudad es Manuela. 
A pesar de adorarlo (probablemente en gran parte porque es un hombre apuesto que, 
además, siempre la ha tratado con la cortesía debida a una mujer), ella ve desde el primer 
momento sus vicios y se da cuenta de las mentiras que rodean la figura deífica. Manuela 
nota que durante las elecciones para senador Alejo consiguió votos prometiéndoles dinero, 
buenas tierras o buenos negocios a las personas, y que posteriormente no cumplió estas 
promesas. Sabe que, más que un dios amado, encarna la figura de un dios temido y tiránico, 
que ejerce su poder sin tomar en consideración cómo afecta esto a la gente que confía en él. 
Solo Manuela sabe que Alejo en el fondo está trabajando por la destrucción del pueblo. 
Observando los dos ejemplos anteriores, el de la identidad de Manuela y el de don 
Alejo Cruz, se nos puede hacer claro el funcionamiento de la técnica que José Donoso eligió 
para su novela corta. Si la obra estuviera focalizada exclusivamente por la Japonesita, muy 
probablemente nos quedaríamos con la imagen de un Alejo benigno y de un Manuel 
homosexual y fracasado, y no conoceríamos al Alejo manipulativo y mentiroso y a la 
Manuela femenina y enamorada. Pero si redujéramos la obra únicamente al punto de vista 
de otro focalizador, serían otros aspectos de la imagen completa que quedarían ocultos ante 
el lector. Claramente, ninguna de las perspectivas individuales es adecuada ni suficiente, 
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ninguna nos da una visión completa sobre la realidad, ni ofrece una visión sobre el mundo 
ficcional de la que podamos fiarnos. 
Pero combinando todas las perspectivas —no solo las tres que observamos aquí, 
sino también las de menor peso, que, no obstante, también añaden algo al cuadro— todas 
juntas forman una unidad quizás más fiable, más objetiva y real que la que nos habría 
podido presentar un narrador exclusivamente omnisciente. 
Donoso opta por una serie de focalizadores no fiables para que de ella, finalmente, 
se forme una narración fiable. Con la combinación de los enfoques individuales sobre la 
realidad puede crear una forma de conocer la realidad ficcional que quizás se parezca en 
mucho a la manera en la que nosotros percibimos nuestra realidad exterior, no ficcional. 
Siguiendo la terminología de Marie-Laure Ryan podemos y debemos hacer una 
diferenciación entre un textual actual world (TAW), es decir, mundo textual real, mundo 
que se retrata en el texto, y un narratorial actual world (NAW), o sea, mundo narrativo real, 
mundo que se retrata por el narrador o el focalizador (Zipfel 120-121). Esta distinción nos 
permite sintetizar la técnica donosiana en que aunque un NAW no sea equivalente al 
TAW, la combinación de los múltiples NAW logra formar un TAW coherente y fiable. 
 
La novela polifónica de Donoso 
Algo muy parecido ocurre en la mayor parte de las novelas polifónicas de 
renombre, ya sea el Quijote, ya sean las obras de Faulkner u otros varios ejemplos notorios. 
Aparece una multiplicidad de voces narrativas o focalizadoras que observan la realidad que 
los rodea desde diferentes puntos de vista. Hay que notar, no obstante, algunas diferencias 
fundamentales. 
Por una parte en la mayoría de las obras que recurren a una narración polifónica las 
distintas voces narrativas o los diferentes focalizadores se diferencian más clara y 
marcadamente. Normalmente cada enfoque pertenece a diferentes capítulos, o al menos a 
diferentes párrafos. O en un párrafo interviene solo la voz en estilo indirecto libre del 
personaje del que está hablando el narrador. Frente a esto, como ya  intentamos demostrar, 
Donoso logra una fusión mucho más dinámica porque une y altera constantemente las 
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diferentes voces e visiones del mundo de El Olivo en un tejido. Así, él crea momentos en la 
lectura en los que no es posible identificar al focalizador con toda seguridad ni después de 
una relectura minuciosa del episodio. 
Por otra parte, en muchas obras polifónicas se nota una intención del autor de 
diversificar las caras de la realidad ficcional y de quitarle la unidad al mundo narrativo. Se 
coordinan paralelamente diferentes cosmovisiones o ideas de la realidad circundante para 
mostrar que un enfoque único no puede abarcar toda una realidad manteniéndola objetiva, 
diversificando el enfoque sobre el mismo trozo de realidad. Pero este proceso no tiene la 
finalidad de abarcar toda la realidad objetiva (en este caso de la narración) y no se propone 
que al final de la historia las diferentes voces formen algo completo. Solo intenta dar una 
muestra de que hay infinitas formas de percibir el mundo y que no es correcto fiarse o 
apoyarse en una única opinión o punto de vista. Donoso, en cambio, parece utilizar la 
diversificación de las voces narrativas o focalizadoras en un sentido opuesto al original o al 
acostumbrado: es decir, como ya he mencionado, utiliza la diversidad de perspectivas como 
método de encontrar la unidad. No quiero decir con ello que Donoso logre retratar una 
realidad objetiva. Simplemente decide no preocuparse de ella. La capacidad humana del 
conocimiento empírico e intelectual es limitada y Donoso, en vez de enfatizar este hecho, lo 
acepta. No tiene la intención de completar todo el cuadro, ni de mostrar que es imposible 
de completar. En su obra hay seres humanos, o personajes que viven vidas, opinan y sienten, 
y todas las experiencias que ellos tienen juntas pasan a formar el mundo en el que viven, una 
realidad que probablemente sigue siendo subjetiva, pero dentro de esta subjetividad todas 
las partes cuajan. Es una totalidad coherente o, para volver a la cita inicial, es una memoria 
reconstruida a partir de la historia de las vidas privadas de la gente. 
En este sentido, el hecho de que Donoso no separe estas voces narrativas-
focalizadoras claramente, sino que las vierta y las mezcle dentro de una masa aparentemente 
deforme, no significa que la obra sea narrativamente incoherente y caótica, sino justo que él 
las considera como las diferentes voces de una misma cosa, de una misma realidad, así 
completa. 
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Resumen: La novela reciente del autor costarricense, 
titulada El ingenio maligno (2014), se anuncia como la 
segunda pieza de una trilogía, cuya primera parte, El 
genio de la botella (1990) también se construye de 
manera semejante. En ambas novelas la situación 
narrativa inicial es idéntica, en tanto que se trata del 
diálogo del genio con un perro, pero mientras en la 
primera obra se pone énfasis en la tradición oral de los 
cuentos maravillosos, en este libro reciente los relatos se 
constituyen como reelaboraciones de los textos escritos 
acerca de los orígenes del universo. Gracias a la 
conversación de los protagonistas atravesamos la 
cultura y la literatura universales desde el Libro del 
Génesis y los mitos clásicos fundacionales (como el de 
Narciso o el de Odipo), hasta el mundo kafkiano. En 
el duodécimo capítulo nos encontramos hasta con Don 
Quijote y Sancho Panza para volver a jugar con la 
realidad y las apariencias. En este artículo me interesa 
sobre todo la técnica narrativa de Rafael Ángel Herra, 
el cómo el tejido intertextual consigue enlazar las 
narraciones ligeramente vinculadas con el fin de 
construir una novela sobre el propio acto de creación. 
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Abstract: The Costa Rican author’s latest novel, El 
ingenio maligno (2014), is announced to be the second 
part of a trilogy, the first book of which, El genio de la 
botella (1990), was structured in a very similar way. In 
both novels, the narrative situation is the same, in that 
they are dialogues between the genie and a dog. 
However, while in the first case, the oral tradition of 
the miracle tales is emphasized, in the second, the 
stories of the chapters are rewritings of texts about the 
origins of the universe. Thanks to the conversation 
between the main characters, we are able to travel 
through cultures and literatures of the world, from the 
Book of Genesis and the fundamental classical myths 
(such as Narcissus or Oedipus), to Kafka’s universe. In 
the twelfth chapter we even meet Don Quijote and 
Sancho Panza, and we are about to play with reality 
and appearance. In this article I am basically interested 
in Rafael Ángel Herra’s narrative techniques, in the 
way he can manage to connect the only slightly related 
multi-layered intertextual fabric with the clear purpose 
of building a novel about the act of creation itself. 
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“Aldebarán tomó su pluma y se puso a escribir. Contarse historias a su antojo fue 
el mejor remedio contra la soledad” (Herra, El ingenio maligno 9). Así comienza El ingenio 
maligno de Rafael Ángel Herra, que a partir del incipit ya pone en marcha los mecanismos 
narrativos de la obra: la problemática de la creación de ficciones y el topos de contar 
historias con el fin de conseguir un objetivo, que en este caso no es salvar la vida, sino ganar 
la libertad y salir de la botella. La gran variedad de intertextos se patentiza ya desde este 
primer núcleo narrativo: basta pensar en la palestra de Sherhezada en Las mil y una noches, o 
bien, en los cuentos orientales del genio encerrado en la lámpara maravillosa de Aladino.  
La novela de Rafael Ángel Herra (1943) es la segunda pieza de una trilogía, cuyo 
primer volumen fue El genio de la botella (Ed. Universidad de Costa Rica, 1990) y el tercero 
se llamará Aldebarán, según lo anunció el autor. Por esta razón, obviamente, se establece 
una compleja red de relaciones transtextuales genettianas entre las mismas. En ambas 
novelas la situación narrativa inicial es idéntica, en tanto que se trata del diálogo del Genio 
con un perro, pero mientras en la primera obra se pone énfasis en la tradición oral de los 
cuentos maravillosos, en este libro reciente, los relatos se constituyen como reelaboraciones 
de los textos escritos acerca de los orígenes del universo. Gracias a la conversación de los 
protagonistas atravesamos la cultura y la literatura universales desde el Libro del Génesis y los 
mitos clásicos fundacionales (como el de Narciso o el de Edipo) hasta el mundo kafkiano. 
Si seguimos a la terminología de Genette, todos cobran la función de hipotextos (Genette 
86). En el duodécimo capítulo nos encontramos incluso con Don Quijote y Sancho Panza 
para volver a jugar con la realidad y las apariencias. En esta ocasión me interesará sobre todo 
la técnica narrativa de Rafael Ángel Herra, el cómo el tejido intertextual —o con Gérard 
Genette diríamos ‘transtextual’— consigue enlazar las narraciones ligeramente vinculadas 
con el fin de construir una novela sobre el propio acto de creación. 
El autor, Rafael Ángel Herra, es doctor en Filosofía por la Universidad de Maguncia, 
Alemania, y miembro de la Academia Costarricense de la Lengua. Además de publicar estudios 
filosóficos (sobre Sartre, Husserl, el marxismo, la violencia, el tecnocratismo, el autoengaño, 
entre varios otros temas más), también cultiva poesía, narrativa y tiene un radioteatro. Dirigió 
durante más de 20 años la Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica.1  
                                                           
1 Para citar algunos títulos de Herra, véase El soñador del penúltimo sueño. San José, C.R.: Editorial Costa Rica, 
1983; Había una vez un tirano llamado Edipo. San José, C.R.: EUNED, 1983; Lo monstruoso y lo bello. San José, 
C.R.: Editorial Universidad de Costa Rica, 1987; El genio de la botella. San José, C.R.: Editorial Costa Rica, 1990; 
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Amalia Chaverri, al resumir los ejes paradigmáticos de la literatura costarricense,  
destaca a Rafael Ángel Herra entre los tres autores que con sus novelas respectivas marcan un 
cambio radical en la práctica de la literatura del país centroamericano (Chaverri 76). Se trata de 
una literatura relativamente reciente, pues los inicios se remontan a finales del siglo XIX y desde 
entonces el objetivo principal fue la construcción y la consolidación de la identidad nacional. 
Para ello, mejor servía la producción de índole realista. Abelardo Bonilla en su Historia de la 
Literatura Costarricense (1981) enumera los géneros dominantes de aquella época: entre ellos, 
crónicas de viajeros, leyendas, textos costumbristas, novela ‘bananera’, literatura comprometida 
(apud Chaverri 75). Solamente a partir de los años 80 se introduce una ruptura en el canon 
tradicional, que se manifiesta en tres orientaciones distintas, alejadas del realismo social 
patriarcal: la primera es de tema de liberación femenina y erotismo (con María la Noche, de Ana 
Cristina Rossi, 1985); la segunda, con fuerte dosis de la imaginación, está representada por La 
guerra prodigiosa, de Rafael Ángel Herra; y la tercera, con la reescritura de la Historia, se da en 
Tenochtitlán: la última batalla de los aztecas (1988), de José León Sánchez (Chaverri 76).  Los 
críticos obviamente tienden a estar de acuerdo acerca de la posición de Herra en la literatura 
contemporánea de su país, en el sentido de afirmar que, sin duda alguna, se inserta en las 
tendencias posmodernas y busca los vínculos fuera del contexto de su tierra, incluso más allá de la 
racionalidad occidental (76). 
Los textos de Herra son experimentales tanto en el sentido formal como en el 
tratamiento temático. La antología titulada Para no cansarlos con el cuento. Narrativa 
costarricense actual, editada en 1989, incluye dos relatos de Herra que más tarde serán 
capítulos de la primera novela de la mencionada trilogía novelística. Desde varios puntos de 
vista pueden ser considerados como antecedentes de la novela que nos interesa ahora. 
“Había una vez dos veces” es un texto de tipo ‘de nunca acabar’ donde formalmente 
confluyen al menos dos historias: la primera, el Soldadito de Plomo, que con base en la 
tipografía se parece a una poesía con versos irregulares colocados hacia la derecha del folio, 
en la que se omite la puntuación y donde cada fragmento comienza con una alusión a un 
                                                                                                                                                    
Escribo para que existas. San José, C.R.: Editorial Universidad de Costa Rica, 1993; Viaje al reino de los deseos. San 
José, C.R.: Alfaguara Juvenil, 2009; La divina chusma. San José, C.R.: Uruk Editores, 2011; D. Juan de los 
manjares. San José, C.R.: Alfaguara, 2012; Autoengaño. Palabras para todos y sobre cada cual. San José, C.R.: Editorial 
Universidad de Costa Rica, 2012; La brevedad del goce. San José, C.R.: Editorial Costa Rica, 2013; Melancolía de la 
memoria. San José, C.R.: Uruk Editores, 2014; La guerra prodigiosa. San José, C.R.: EUNED, 2014. 
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pasaje previo. En esta, además, se borran los límites entre la realidad y el sueño, las fronteras 
entre el narrador que cuenta y lo relatado. La segunda historia constituye una versión 
reescrita de Caperucita Roja, donde el Lobo se convierte en bueno y al final comienza a 
contar el otro relato, el de la fábrica de soldaditos de plomo. Claudia Gatzemeier lo tilda 
como técnica crucigramática, de contrapunteo, cuyos finales originalmente violentos se 
reconcilian y se entrecruzan. Los dos se van insertando en el otro cuento desde el inicio, 
fragmentándose ambos, con el fin de acabar de manera idéntica, con puntos suspensivos y 
remitiéndonos al (re)inicio del otro (Cortés 17-29).  
El segundo texto antologado es otro capítulo de El genio de la botella, y lleva un 
título extraño, como si fuera un trabalenguas: “El sazebacepmor” (31-34), que en realidad 
juega a ser un palíndromo, leído al revés: ‘rompecabezas’. Es un instrumento recurrente del 
autor para ejemplificar el misterio que se da por resolver, que en este caso consiste en un 
enigma denominado ‘sazebacepmor’, y el Maestro lo ilustra con la historia de un arquitecto 
que quiere construir un claustro inspirado en la idea misteriosa. En cuanto al género, pues, 
toda la novela recurre al diálogo, por el que Herra opta muchas veces en sus textos y, así, de 
nuevo aparece en este texto el motivo de Diógenes que conversa con el Maestro. Con el 
diálogo de origen antiguo sigue la tradición de plantear cuestiones filosóficas y, para ello, se 
sirve de Diógenes, posiblemente por Diógenes de Sinope de la Antigua Grecia, que 
pertenecía a la escuela cínica, ya que con su forma de vida se manifestaba de manera 
provocadora contra la vanidad artificiosa del ser humano, escandalizando a la gente. 
El primer libro de la trilogía planificada es, entonces El genio de la botella (1990), 
que pertenece sin duda al género maravilloso, tal como la novela anterior, ya mencionada, 
La guerra prodigiosa. Desde la perspectiva de  Benedicto Víquez Guzmán, quizá está 
demasiado recargada de trucos literarios y sofisticados, como los juegos con la perspectiva, la 
intertextualidad carnavalesca, las reflexiones laberínticas, los cuentos truncados, los círculos 
viciosos, pero que en última instancia, pretende ser “una superación a la anquilosada y 
aldeana necedad de hacer de la obra literaria una copia de la realidad histórica y social”  
(Víquez Guzmán, en línea). 
La reciente novela de Herra sigue esta misma línea. En el comienzo de El ingenio 
maligno, tal como acabamos de constatar, Aldebarán, el genio, se pone a contar historias 
para combatir su soledad, porque se dio cuenta de que una manera de escapar del encierro 
era forjar ficciones. Hasta se plantea la posibilidad de que alguna “mañana feliz, cierto 
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personaje de su invención le ayudaría a extraer el corcho” (Herra, El ingenio maligno 9). 
Pero a pesar de todos sus esfuerzos, el primer relato inventado no pudo ser escrito y su 
página quedó en blanco. Enseguida comprendió la razón de su inercia: “antes de empezar a 
contarse historias tenía que crear un personaje, [...] que lo escuchara” (10). De tal manera, 
aunque en la novela anterior Aldebarán protestó contra la mezcla de los niveles diegéticos y 
no quería aceptar la conversación con un personaje ficcional, aquí llegó a crear a Diógenes, 
al perro que —siguiendo con el don del perro Perropinto de la novela previa— aceptó “el 
don de la palabra en señal de agradecimiento” (Herra, El genio de la botella, 62; apud 
Gatzemeier, en línea). Esta situación crea un enlace con la novela anterior, donde al final 
Perropinto también actúa de la misma forma. Diógenes nos remite a la Grecia Antigua, al 
filósofo crítico y mordaz que vivía rodeado por perros, pero en la novela El ingenio maligno, 
justo a la inversa de la novela anterior, el perro se nombra por el maestro y es el fiel 
interlocutor de las historias del Genio. El género del diálogo y la capacidad de hablar del 
perro, nos remiten también a la ‘novela ejemplar’ cervantina “El coloquio de los perros”, 
incorporando así, por añadidura, a modo de una cadena de architextos genettianos (Genette 
85), la tradición picaresca, el tono irónico de Cipión y Berganza. 
Así, ya ni siquiera nos sorprende que también se dé una vuelta a la tuerca en lo que 
concierne al arranque metadiegético, con el que comienza Aldebarán a contar su primer 
relato. Frente al inicio típico de los cuentos de hadas y también de varios capítulos de la 
novela previa, El genio de la botella, esta vez leemos lo siguiente: “Al principio no había 
relatos” (Herra, El ingenio maligno 11). A renglón seguido, se añade el núcleo narrativo que 
en este momento todavía no puede considerarse historia: “Un hombre, sentado junto al río, 
miraba pasar la corriente” (11). Este segundo capítulo no deja lugar a dudas acerca de su 
carácter sumamente metatextual (Genette 86), ya que Diógenes, impaciente, reclama que 
suceda algo porque si no, no hay relato. La imagen estática del hombre sentado a las orillas 
del río no se convierte en relato hasta que se le agregue una acción. Y efectivamente, en el 
comienzo del tercer capítulo nos enteramos de que el “hombre sentado junto al río 
observaba y contaba los años. [...] Esperaba [a que t]al vez un día de júbilo vería flotar el 
cadáver de su enemigo sobre las aguas” (Herra, El ingenio maligno 13). Los capítulos a 
continuación se construyen de manera semejante, comenzando por el mismo núcleo 
narrativo, con la imagen del hombre sentado en la orilla del río esperando ver el cadáver de 
su enemigo en la corriente. En otras palabras, es siempre la misma historia, aunque nunca 
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se repita igual. No en vano nos recuerda al río de Heráclito, que es el mismo y el otro a la 
vez, es igual y es distinto en el mismo momento, pues el cambio está presente 
continuamente por todas partes y en todos los fenómenos. 
La naturaleza metanarrativa también se mantiene hasta el final; Aldebarán y su 
perro Diógenes reflexionan acerca del papel del lenguaje a la hora de crear ficción (por 
ejemplo, en la afirmación de que “a la palabra ‘muerte’ siguió la presencia de la muerte” 
[13]), y también acerca de la confluencia del mundo real y del mundo inventado. En el 
penúltimo capítulo, titulado “Lo abre y empieza a leer”, nuestro protagonista, ‘el hombre’, 
cuando ve pasar un barco, sube a él movido una vez más por curiosidad —lo que es el 
impulso de siempre para actuar—, pero lo único que encuentra es un libro, precisamente el 
mismo que tenemos entre manos. De este modo, se convierte en lector de su propio 
destino. El hombre se pone a leer la historia de Aldebarán que tomó la pluma... (177). Se 
ha cumplido, pues, el topos del manuscrito encontrado, inapelablemente vinculado con el 
hypotexto de Cervantes y sus seguidores, que al mismo tiempo, delega la responsabilidad 
del desenlace a un poder superior, en este caso al destino preescrito de antemano y, por 
consiguiente, inalterable, inevitable. 
El libro en realidad termina donde había empezado, relatándonos otra vez el por 
qué el genio necesitaba crear al perro, que ahora al poner fin a la historia también debe 
desaparecer y hundirse en la nada (Herra 182). El título —paratexto (Genette 84)— de la 
novela se descifra precisamente en estas instancias finales, pues el Genio emerge como 
ingenio maligno a los ojos de sus criaturas, a los cuales les hace creer que existen y, por eso, 
ellos lo denominan así. El remate final es una solución muy borgeana, puesto que al llegar el 
hombre a una biblioteca donde todos los libros decían lo mismo, o sea su propia historia 
(Herra, El ingenio maligno 181), y tras cerrar Aldebarán el relato, el narrador del primer 
nivel diegético declara: “El desdichado [Aldebarán] ignora que solo existe porque lo 
nombro. También yo termino ahora de escribir mientras espero: tal vez pase flotando el 
cadáver de mi enemigo” (183). En este punto se entrelazan todos los niveles narrativos, el 
del narrador, el de Aldebarán y Diógenes y el del hombre sentado en la orilla del río. Por 
consiguiente, el libro —podríamos decir— se muerde la cola, ya que contiene tanto su 
comienzo como su final, tanto su génesis como su agotamiento, y tal vez por esta razón no 
esté muy equivocado llamarlo novela total. Cito a Albino Chacón: “Fundando la palabra, 
fundando el relato, se funda el mundo” (en línea).     
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Es imposible revelar en este espacio todos los mecanismos intertextuales con los 
que opera el texto. No obstante, propongo estudiar el mencionado duodécimo capítulo, en 
el que se evoca el Quijote de Cervantes. El título del capítulo, “Todos los relatos son uno y 
el mismo” (Herra, El ingenio maligno 56), ya nos sitúa en el contexto trazado (Heráclito, 
Emerson, Borges, etc.). El tópico de Don Quijote se inmiscuye con la aparición de unos 
gigantes misteriosos que flotan sobre la corriente (56), y así emerge como intertexto por 
excelencia dentro de la novela (Genette 82). La curiosidad conduce al hombre a cruzar el 
río, que antes había sido su gran temor, aunque en ningún momento se descarta la 
posibilidad de que toda acción de la novela se lleve a cabo solo en el sueño, que, por cierto, 
es otra obsesión recurrente de Herra. En la otra orilla efectivamente le espera otro mundo: 
el de los espejismos, el de un asno viejo y un caballo flaco y descolorido (Herra, El ingenio 
maligno 59) y, por supuesto, ‘el hombre’ se encuentra con un personaje de piernas corvas y 
cortas y de barriga célebre. De repente el hombre-protagonista se identifica como el 
caballero andante, vencedor de gigantes, y el otro como su escudero. El discurso elevado y 
arcaizante imita el estilo cervantino de manera claramente reconocible, ambos ‘el caballero 
de los monstruos’ y también ‘el escudero’ hablan en tono pomposo y solemne, y así desde el 
punto de vista estilístico es difícil distinguirlos. No obstante, los papeles originales de los 
protagonistas cervantinos sin duda se invierten: es el caballero quien propone entrar en una 
venta y es el escudero quien le convence de que no es una simple venta, sino un castillo. El 
señor de la venta-castillo los recibe con hospitalidad, pero —como veremos enseguida— 
entra en el juego montándoles una trampa. Les advierte que durante la noche volverán los 
gigantes que se les escaparon antes. Cuando por la noche realmente llega una compañía, el 
caballero corre al patio con una espada en la mano para liberar a la doncella retenida; sin 
embargo, debe reconocer que toda la escena fue un engaño, pues no había ni sombra de 
gigantes, sino solo disfraces y cuerpos de paja (65). Al darse cuenta del engaño, la reacción 
inmediata de ‘el caballero de los monstruos’ es caer “en la más miserable desesperación y se 
le nubló la mente al punto de abandonarse a un sueño recurrente desde los días en que lo 
armaron caballero andante, el más absurdo de los delirios de vencedor vencido por 
encantadores” (65). Así, mientras en el Quijote del siglo XVII se lleva a cabo el proceso de 
‘sanchificación’ del caballero, en la novela de Herra, presenciamos un mecanismo a la 
inversa. El hidalgo que en un principio valora los elementos de la realidad circundante como 
cotidianos, al introducirse en la venta que realmente condiciona la alteración de su mente, 
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termina escapándose al sueño. Para terminar el capítulo se alude al hecho de que los 
personajes de Cervantes están enterados de que algún Genio quiso inmortalizar su historia 
en papel, lo que de nuevo es una clara referencia metaliteraria a la reescritura de otra historia 
ya existente, muy propia de El Quijote. Además, el Genio quiso inmortalizar al caballero 
soñador como un vagabundo que “chapoteaba en un río miserable y destrozaba nenúfares 
con una estaca” (65). Con lo cual, se le da otra vuelta más a la tuerca, ya que la figura vuelve 
una vez más a la dimensión real y prosaica. Herra juega con una dinámica continua de 
invertir y revertir los papeles, entrando así en un diálogo incesante, paródico y a la vez 
crítico con el hypotexto genettiano. Sin embargo, no solo en este capítulo se reconoce el 
procedimiento cervantino. Los recomienzos continuos, las historias intercaladas, la 
insistencia en relatar sucesos, la constante preocupación por comprender el mundo, vida y 
muerte, la actitud irónica frente a los acontecimientos, el cuestionamiento de la posición del 
narrador, los juegos de identidades y disfraces, la inversión y subversión de los clichés 
tradicionales, etc., al fin y al cabo, todos relacionan la novela de Herra con el mundo 
quijotesco. 
La obsesión de Rafael Herra por Cervantes y su obra no es nada novedosa. El 
pobre caballero andante reconoce con desesperación que fue atrapado por “el más absurdo 
de sus delirios de vencedor vencido por encantadores” (65). En el discurso de ingreso en la 
Academia Costarricense de la Lengua, Rafael Ángel Herra explica en detalle los aspectos 
que le fascinan de El Quijote, con respecto tanto a su técnica como a su filosofía. Los 
‘encantadores’ los identifica con magos, brujas que son capaces de ejercer influencia en la 
realidad. En este sentido, en otros contextos se puede identificarlos con alguna fuerza 
superior externa, trascendental, de quien creemos que depende el curso de nuestra vida. Si 
damos un paso más, este ‘encantador’ en la narrativa es el propio autor, y todo depende de 
su voluntad. Con cita directa de Herra:  
 
El autoengaño funciona de modo semejante: es un recurso para sobrevivir, 
[...] El libro de Cervantes, invitado de honor en todos los banquetes del relato, nos 
pone en guardia: no hay nada más temible que los sabios enemigos que mezclan 
verdades con mentiras, nada más temible que los narradores cuando ponen en crisis 
la identidad del héroe. Si soy mi propio narrador y llevo al enemigo por dentro, lo 
más temible soy yo mismo. (Herra, “Encantadores”, en línea) 
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Rafael Ángel Herra propone una relación sumamente interiorizada con el texto 
cervantino. Se autoidentifica como narrador ‘encantador’, que se sirve del autoengaño como 
condición de la supervivencia. De esta manera, los intentos de reiniciar la misma historia a 
lo largo de los capítulos no son más que verdades cuestionables o mentiras disimuladas de 
un segmento de la realidad, que para cualquiera se torna dudosa. El narrador se disfraza del 
único punto fijo del discurso, debido a los comienzos recurrentes. La transtextualidad en 
esta novela es un excelente recurso para revelar la condición dependiente de cada elemento 
del universo de sus propias herencias y, al mismo tiempo, de las posibilidades multiplicadas 
de interpretación, según la perspectiva desde la cual se planteen. Lo único seguro es la 
incertidumbre perenne, las identidades ambiguas en constante metamorfosis. No en vano el 
cierre explícitamente metadiegético del texto implica una apertura, un reinicio con una 
referencia ambigua al futuro condicional, expresado con el modo subjuntivo: “Aldebarán 
cerró así la historia. [...] También yo termino ahora de escribir mientras espero: tal vez pase 
flotando el cadáver de mi enemigo” (Herra, El ingenio maligno 183). Si admitimos la 
interpretación del propio autor, el narrador es idéntico al temible enemigo llevado por 
dentro. Narrador, protagonista y lector —según lo vimos anteriormente— son el mismo, 
inicio y final una vez más coinciden y apuntan —de manera muy borgeana— a una 
concepción cíclica del tiempo y del espacio, donde debemos reconocernos, comprendernos y 
autoidentificarnos a nosotros mismos en el prójimo. 
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Resumen: Durante el siglo XIX, los documentos 
que se pueden encontrar acerca de la obras y la 
personalidad de Fernando de Herrera (1534-1597) 
son muy pocos, básicamente de dos tipos. En 
primer lugar, los textos escritos por sus 
conciudadanos de Sevilla que identifican al Divino 
como la autoridad poética más importante del 
nacionalismo andaluz. En segundo lugar, los 
autores franceses positivistas que ven en las poesías 
de Herrera un tipo de pasión amorosa inédita 
caracterizada por un misticismo a la vez ridículo 
que grandioso. A finales del siglo XIX Menéndez y 
Pelayo en virtud de su casticismo ibérico le inviste a 
Herrera en el papel del primer crítico español. En 
las siguientes páginas vamos a enfocar estas 
principales líneas de recepción. 
 
Palabras clave: recepción, siglo XIX, nacionalismo, 
positivismo, Fernando de Herrera 
 
 
Abstract: During the 19th century there have been 
found so far very few documents concerning the 
work and personality of Fernando de Herrera 
(1534-1597), and basically there are two sorts of 
texts. One sort was written by Herrera’s conational 
citizens, who identified him as the most important 
poetic authority for Andalusia’s nationalism. The 
second was authored by French positivists who saw 
Herrera’s poetry as revealing an unprecedented type 
of amorous passion featuring a both ridiculous and 
grandiose mysticism. By the end of the 19th 
century, Menéndez y Pelayo, by virtue of his 
Iberian casticismo, invests Herrera with the grand 
title of the first Spanish literary critic. The next 
pages focus on these main lines of reception. 
 
 
Keywords: Reception, 19th century, Nationalism, 
Positivism, Fernando de Herrera 
 
1. Introducción 
La publicación de las Anotaciones herrerianas a la poesía de Garcilaso de la Vega en 
el año 1580 estuvo eminentemente marcada por reacciones críticas bastante virulentas en 
contra del tipo de comentario hecho por Fernando de Herrera. Los efectos del cinismo y del 
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sarcasmo de las acusaciones que se le hicieron a Herrera a finales del siglo XVI y principios 
del siglo XVII fueron desafortunadamente lo suficiente tóxicos como para que lo 
desacreditaran a largo plazo. Las circunstancias de su muerte y la desaparición casi 
inmediata de la mayoría de sus obras en un naufragio que hasta hoy en día queda lleno de 
misterio engendraron un ambiente en el que los amigos de Herrera y admiradores de su 
figura quedaron muy pocos. 
El Neoclasicismo se conoce en España también como un amplio movimiento de 
recuperación de los poetas griegos y latinos clásicos y de revaloración de los poetas españoles 
del Siglo de Oro, que representaban el paradigma de la fidelidad al arte y a la cultura 
antigua. Hay que señalar que durante el periodo comprendido entre los finales del siglo 
XVIII y comienzos del XIX se le denominaba Siglo de Oro solamente al siglo XVI, puesto 
que era al que se le consideraba coherente con los cánones clásicos y al que se le veía siempre 
por separado del siglo XVII, este último visto principalmente como el periodo de los 
excesos barrocos. 
Así como lo muestra Reyes Cano (1999), Garcilaso de la Vega fue para los poetas 
del siglo XVIII el modelo ideal de lirismo amoroso. La obra de Fernando de Herrera a su 
turno se ve recuperada a través del movimiento de los así llamados poetas ilustrados-
románticos sevillanos, Arjona, Reinoso y Mármol, quienes llegaron incluso a crear una 
Segunda Escuela Poética Sevillana. 
Aún más, la figura de Herrera se convierte en la auctoritas de tal Escuela poética, en 
el representante más importante del Parnaso histórico sevillano, en el poeta doctus capaz de 
inducir más allá del tiempo que haya pasado los valores prototípicos de la poesía sevillana: el 
estilo alto, la técnica muy elaborada, la variedad temática y, más que nunca, el promover del 
motivo poético de la alabanza de la ciudad de Sevilla, el laus urbis natalis. 
A Herrera le vamos a encontrar descrito en términos admirativos en la Bibliotheca 
Hispana Nova, publicada en Sevilla en 1672 y en segunda edición póstumamente en 1696 
por Nicolás Antonio, bibliólogo originario de Sevilla, licenciado en Derecho por la 
Universidad de Salamanca. 
Hacia finales del siglo XVIII el nombre de Herrera se gana un destino incluso 
mucho mejor en los diccionarios de personalidades sevillanas, que continúan la tradición 
humanista de las colecciones de viris illustribus. En 1791, un tal diccionario sería Hijos de 
Sevilla ilustres en santidad, letras, armas, artes, ó dignidad, escrito por Fermín Arana de 
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Valflora, que describe a Herrera en tonalidades panegíricas, alabándole por la pureza de su 
estilo poético, por su erudición y elegancia, a través de todo lo que se había ganado en su 
época el apelativo El Divino. Aún con todo, hay que reparar en que la presencia de Herrera 
sigue bastante escasa en los escritos del siglo XVIII. 
Más adelante, durante el siglo XIX, hay también muy pocos documentos que lo 
mencionan. Los que sí se pueden encontrar durante tal período son por lo general de dos 
tipos: los de origen ibérico, sobre todo andaluz, y los de origen francés. En base a estas dos 
tipologías, en las siguientes páginas vamos a enfocar estas principales líneas de recepción de 
la personalidad y obra de Fernando de Herrera durante el siglo XIX. 
 
2. Publicaciones ibéricas 
2.1. El Artista 
Sólo después de cuarenta años desde la publicación del diccionario de 
personalidades Hijos de Sevilla en el año 1781, aparece una breve nota informativa anónima 
sobre Fernando de Herrera en el primer número del año 1835 de la revista El Artista. Se 
trata de una revista fundada por el escritor Eugenio Ochoa y por el pintor Federico 
Madrazo en 1835, en la misma línea de la publicación francesa L’Artiste de Achille Ricourt. 
Sus principales colaboradores fueron Espronceda, Campo Alange, García Tassara, Pastor 
Díaz o Zorrilla, y es famosa por haber publicado por primera vez “La Canción del Pirata” 
de Espronceda, en el número 4 del 25 de enero de 1835. Sus ilustraciones son obras de 
Madrazo, Marqueríe, Lameyer y Calixto Ortega, entre otros. El semanario se publica 
solamente durante 15 meses por problemas económicos, pero todas las ediciones son de 
lujo, con litografías de gran calidad. 
Justamente intitulada “Noticias de Fernando de Herrera” y acompañada por un 
retrato del sevillano, la nota publicada en El Artista comienza por lamentar el hecho de que 
había muy pocas informaciones sobre el vate sevillano aunque este solía ser uno de los más 
apreciados por sus conocimientos. Ya no se enumeran sus obras y se mencionan solamente 
de paso sus escritos históricos. En cambio hay referencias a su libro de poesías publicado por 
el pintor Francisco Pacheco póstumamente en el año 1619 y a las Anotaciones herrerianas a la 
poesía de Garcilaso. También se enfatiza el que Herrera había sido muy admirado por Lope 
de Vega y se clasifica la poesía de Herrera dentro de la corriente neoplatónica, ‘el más puro’ 
y más ‘delicado’, inspirado por su amor a la condesa de Gelves: 
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Puede añadirse á estas breves noticias que el poeta Herrera fue conocido y 
admirado en Sevilla del gran Lope de Vega, siendo éste muy joven, y que la célebre 
Eliodora de sus versos, donde respira toda la delicadeza del más puro Platonicismo, 
fue la condesa de Gelves, dama sevillana. (El Artista 274-275) 
 
Como fácilmente se podría observar, el texto, si bien es de pequeñas dimensiones, 
nos retrata a un Fernando de Herrera casi exclusivamente poeta, aun con tratarse, por 
supuesto, de uno muy erudita. 
 
2.2. Alberto de Lista 
Alberto Rodríguez de Lista y Aragón (1775-1848), de origen sevillano, fue 
profesor de elocución y poética en las universidades de Sevilla y Bilbao. Después de un 
período que pasa en Bayonne, París y Londres, funda en Madrid el colegio de San Mateo y 
la universidad libre de Ateneo. Fue también editor de unas cuantas revistas críticas, entre 
ellas la Madrid Gazette. 
En 1844, Alberto de Lista publica en Sevilla el estudio llamado “Del lenguaje 
poético” en el volumen Ensayos literarios y críticos. En este trabajo le reconoce todo tipo de 
méritos a Fernando de Herrera y le consagra como el creador de un dialecto poético del 
idioma castellano. 
El dialecto poético, en los términos de Alberto de Lista se basa en un concepto 
general de novedad y energía imprimidas al estilo. Resulta interesante la manera en que 
describe Lista las modalidades que contribuyen a la creación del así llamado dialecto poético. 
El procedimiento principal a través del que se obtienen los efectos de novedad y energía es 
la transposición. Lista  define a la transposición a través de la manera en que se colocan las 
palabras en la frase, de tal forma que produzcan el mejor y más interesante efecto posible, 
sea por la asociación de ideas, sea por su armonía misma. Tal armonía se realiza a través de 
la sonoridad general obtenida por la imitación de los objetos descritos por los sonidos, o por 
la concordancia entre las tonalidades de las palabras y las ideas expresadas. Lista explica 
cómo, si las ideas son amenas, los sonidos deben ser leves y tranquilos y, si las pasiones y 
sentimientos son impetuosos, se les debe vestir en sonidos violentos y rápidos. También 
añade que un tipo muy especial de energía sonora lo tienen los arcaísmos, que confieren un 
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sabor antiguo y cándido, que lleva al lector hacia los tiempos primitivos cuando no se 
analizaban de una manera tan racional los que se sentía. Los arcaísmos, dice Lista, ‘hablan’ a 
la fantasía con más viveza que la palabra culta y modesta y, siendo fuera del uso, atraen 
inmediatamente la atención del oyente y son útiles para registrar la idea más profundamente 
en la mente del lector. 
No es el momento aquí para hacer la genealogía de tales ideas poéticas, sin 
embargo, para cualquier filólogo familiarizado con las intervenciones de Fernando de 
Herrera en las Anotaciones y sobre todo con el concepto ciceroniano de concinnitas, o 
armonía sonora de la frase, es obvio que todos estos elementos que le sirven a Lista para 
definir el dialecto poético se encuentren en los comentarios de Herrera a la poesía de 
Garcilaso, hecho que acredita una vez no solamente el aprecio que Alberto de Lista muestra 
para con Fernando de Herrera, sino también la descendencia de su crítica literaria en la 
teoría poética de las Anotaciones. 
También afirma Alberto de Lista que el nivel al que había llegado la literatura 
durante el siglo XIX se debía totalmente al lenguaje poético del castellano creado por 
Herrera en el siglo XVI. Lista considera que en el siglo XVII la elocución había sufrido 
mucho y que en el siglo XVIII la literatura francesa había influido mucho en la española y 
que no fue antes del comienzo del siglo XIX cuando empezó a descubrirse a los antiguos 
poetas, lo que le lleva a la conclusión de que el lenguaje poético de su época era justamente 
el heredado desde los tiempos de Herrera. 
Para sostener tales afirmaciones Lista hace un breve historial de los escritos literarios en 
castellano. Comienza por puntualizar que mientras la lengua no había sido fijada por completo, 
habría sido casi imposible crearse un lenguaje poético. Considera Lista que, si El poema de Mio 
Çid y El poema de Fernán González habían sido compuestos en un idioma extremamente 
rudimentario, los poemas de Berceo y del Arcipreste de Hita, aunque líricos en su contenido, 
habían sido escritos en un lenguaje indigesto en comparación, por ejemplo, con la prosa del 
Marqués de Santillana. Ni siquiera las coplas elegantes y melancólicas de Jorge Manrique daban 
prueba según su opinión de un proyecto de construcción de un lenguaje poético porque los 
términos que había utilizado Manrique pertenecían a la lengua común de su época. Lista 
concluye que Juan de Mena fue el primero en introducir en sus poemas escritos en castellano 
palabras de origen latín que no se habían utilizado hasta aquel momento, lo que le indica a Lista 
la intención del poeta cordobés de construir un dialecto poético. 
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Las voces cárbasos, el Birseo muro, abusiones, la menstrua luna, tientan por procurar, 
pruina, semilunio, y otras muchas aglomeradas en pocos versos, no usadas nunca en 
la prosa castellana, anuncian muy a las claras en el poeta cordobés la intención de 
crear un dialecto poético, aunque todavía tenía que luchar su grande genio contra la 
rusticidad del lenguaje. (Lista 18-19) 
 
Ni Juan de Encina ni Boscán y ni siquiera Garcilaso mismo, que había traído a 
España la prosodia y el carácter de la poesía italiana, ofrecen indicio alguno con respecto a 
un posible proyecto de lengua literaria. Por tanto, declara Alberto de Lista, el primero y tal 
vez el único en asumirse el papel de continuar y culminar el proyecto de Juan de Mena fue 
ningún otro que Fernando de Herrera: 
 
Herrera emprendió su obra con más tino, con más conocimiento del arte y con más 
caudal de erudición que su antecesor, el cual apenas había hecho otra cosa que 
introducir voces latinas no usadas antes. El poeta sevillano tomó de esta lengua 
menos palabras y más giros y modismos; aumentó la libertad de las transposiciones, 
de las figuras de dicción y de los arcaísmos; y puso sumo cuidado en el 
escogimiento de las palabras, especialmente las gráficas y descriptivas, y creó 
nuestro lenguaje poético tal como existe en el día. No dudamos asegurarlo así, 
porque no hay ninguna licencia de las que usa Herrera que no sea permitida en la 
actualidad: mas no se suele usar de ellas con tanta frecuencia como él lo hizo. 
(Lista 1844: 19) 
 
No se puede ignorar que Lista mismo es sevillano y que escoge como principales 
figuras de la historia de la lengua de la poesía española a dos andaluces: el cordobés Juan de 
Mena y el sevillano Fernando de Herrera. Notamos sin embargo que ya no se expresa en los 
términos del antiguo conflicto étnico entre Castilla y Andalucía, sino que se refiere a los dos 
a través del sintagma ‘los antiguos poetas castellanos’. Signos del conflicto iniciado con la 
Controversia entre el sevillano Herrera y el vallisoletano Prete Jacopín se ven muy matizados 
y casi se han vuelto en sombras invisibles; parece que nunca había existido desentendido 
alguno con motivos geográficos y, si se ha quedado algún trazo, este solamente se pueda 
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observar acaso en el tono orgulloso con el que Lista se refiere al papel de los dos poetas 
antiguos en la literatura de su contemporaneidad. Con todo, parece irrelevante para Alberto 
de Lista que Mena y Herrera son del sur de la península, definitorio para ellos siendo que se 
expresaban en castellano, lo que a la vez los integra en el grupo grande de poetas que 
escribieron en este idioma. 
Lista parece analizar a Mena y a Herrera desde la perspectiva relativa a la questione 
della lingua, un concepto que hasta hoy en día se ha consagrado como criterio separador 
entre la cultura medieval y la renacentista. La clasificación de las obras peninsulares en 
medievales o renacentistas en función del uso de términos del latín o del toscano, se basa en 
que, por ejemplo, al Laberinto de Fortuna de Juan de Mena se le considera obra renacentista 
por la presencia de latinismos que expone, mientras que su total falta de las Coplas por la 
muerte de su padre de Jorge Manrique las sitúa a estas últimas dentro del grupo de obras 
medievales. En conclusión, Fernando de Herrera queda para Alberto Lista el primero en 
fijar las características del lenguaje poético de la lengua castellana. 
 
2.3. Ángel Lasso de la Vega y Argüelles 
En la línea de los diccionarios de personalidades, el de Ángel Lasso de la Vega y 
Argüelles es uno más bien especializado, puesto que ya no reúne figuras emblemáticas de 
varios campos culturales sevillanos, sino que incluye solamente poetas, 147 de cultivadores 
de las letras pátrias. Por el volumen Historia y juicio crítico de la escuela poética sevillana en los 
siglos XVI y XVII, publicado en 1871, se intenta una redefinición de las relaciones que 
existieron o podrían haber existido entre todos aquellos hombres de letras pertenecientes a 
la Escuela Sevillana de los siglos XVI y XVII, cuyo fundador y líder incontestable fue 
Fernando de Herrera. 
Al publicarse, el libro fue premiado por la Real Academia de Buenas Letras de 
Sevilla y por la Real Academia Española. Las páginas dedicadas a las personalidades 
sevillanas vienen precedidas por un Prólogo escrito por José Amador de los Ríos: 
 
Anhelo grande se ha mostrado, en verdad, desde el último siglo - en que á vueltas 
de un exclusivismo exagerado, fijaron nuestros eruditos sus miradas en la olvidada 
historia de la literatura nacional -, por discernir si los celebrados ingenios que 
florecieron, en las precedentes centurias, á los márgenes del Guadalquivir, habían 
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constituido realmente escuela poética, que pudiera distinguirse con nombre de 
sevillana. (Lasso de la Vega y Argüelles VI) 
 
El proyecto en que se fundó la edición final fue, de hecho, un Plan para una 
historia filosófica de la poesía española, preparado por Manuel María de Arjona, de la 
Academia de Letras Humanas, y publicado en el Correo de Sevilla del 23 de julio de 1806. 
Arjona dividió a los poetas en seis escuelas literarias y a la que pertenecía Herrera la 
denominó Segunda escuela italo-hispana o sevillana. Félix José Reinoso se involucró en la 
promoción del plan de Arjona y asumió su división de los poetas en escuelas. Sin embargo, 
cambia su configuración, admitiendo una Primera escuela italo-hispana (petrarquista) o 
Segunda escuela italo-hispana (sevillana) y las otras las engloba dentro de una Escuela buena 
española, a la que considera decadente y corrupta. También fija las cuatro personalidades 
alrededor de las que se construyen las escuelas poéticas sevillanas: Garcilaso, Herrera, Lope 
de Vega y Góngora. A pesar del criterio de diferenciación de la escuela sevillana, lenguaje 
para Arjona y estilo para Reinoso, ambos le consideran a Herrera el líder incontestable del 
movimiento cultural de la Sevilla del siglo XVI. El Plan permanece olvidado hasta que, en 
1839, Manuel María del Mármol, el director de la Academia Sevillana de Buenas Letras, 
organiza un concurso con premios para obtener un estudio de historia literaria que tomara 
en cuenta a varias escuelas de poética según el modelo de clasificación de las escuelas de 
pintura. De este modo, en 1867 la Real Academia Sevillana emite la convocatoria por la que 
se exige una historia crítica de la escuela poética de Sevilla durante los siglos XVI y XVII, 
pero el volumen no llega a publicarse antes del 1871. 
El libro es significativo también porque recupera en su época los apenas conocidos 
sonetos escritos por Miguel de Cervantes y Baltasar de Escobar a la muerte de Fernando de 
Herrera, como también los versos que Juan de la Cueva le dedica a Herrera en Viaje de 
Sannio. 
Aunque el fragmento que se refiere a Herrera incluye muy pocos datos biográficos, 
la presentación sucinta de sus obras es, sin embargo, equilibrada, sin acentos fuera de lo 
común sobre un género u otro que utilizó Herrera. Se lamenta, eso sí, que Herrera no se 
había dedicado más a la composición de poesías, de tal forma que se hubiesen conservado 
más de la obra del que llevaba el sobrenombre El Divino. 
 
La recepción de Fernando de Herrera (1534-1597) durante el siglo XIX 
Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 159-178, 2015, ISSN 2067-9092 | 167 
2.4. Manuel de Chaves 
El último ejemplo que citamos de la categoría de publicaciones sevillanas es el 
volumen Páginas sevillanas. Sucesos históricos, personajes célebres, monumentos notables, que 
Manuel Chaves dedica a la ciudad de Sevilla en el año 1894. El libro consta generalmente 
de eventos históricos, descripciones de monumentos, leyendas y tradiciones populares, 
como también de datos biográficos sobre varias personalidades del arte sevillano. Así como 
afirma José Gestoso y Pérez en el prólogo del volumen, la motivación de tal libro fue “el más 
puro y más noble de todos los humanos sentimientos, el amor á la patria" (Chaves 7-8). 
Era imposible, por tanto, que Chaves hubiera omitido a Herrera dentro de tal 
enumeración detallada de figuras emblemáticas de la ciudad. En la historia de la recepción 
de Herrera, el capítulo que se le ha dedicado representa un ejemplo interesante de fusión 
entre la imagen de la una personalidad importante para la ciudad de Sevilla y la del poeta 
enamorado. Desde el comienzo, Chaves presenta a Herrera como el fundador de la Escuela 
Sevillana. Pero más que nada, Herrera es para Chaves un poeta ‘romántico’ y pasional. 
También, la breve bibliografía herreriana incluida en el fragmento nos parece excedida por 
la apología de los poemas líricos, vistos exclusivamente desde el punto de vista de un tema 
único: el amor enardecido para Leonor. 
 
Los versos de Herrera encantan al lector y conmueven las fibras más delicadas del 
sentimiento, sobre todo los que van dedicados a aquella Eliodora, por quien sintió una 
pasión tan honda, tan verdadera y tan constante, que torturó siempre su alma sedienta 
de ternuras, y le hizo gustar entre muchas amarguras esos supremos placeres que sólo 
están reservados a los que aman como debe amarse en la tierra. (Chaves 126-129) 
 
Chaves enumera brevemente al resto de las obras herrerianas, en plan secundario, 
al final del capítulo, donde menciona el retrato de Herrera hecho por Pacheco y lamenta 
que en Sevilla aún no se había hecho lo suficiente como para conservarse adecuadamente la 
memoria de la personalidad de Fernando de Herrera. 
 
3. Publicaciones francesas  
Una segunda categoría de textos que vamos a ejemplificar a continuación por haber 
sido dedicadas a Fernando de Herrera pertenecen a unos investigadores de Francia. 
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3.1. Abel-François Villemain 
Un ejemplo romántico ilustre de recogida literal positivista de un texto literario en 
escritos no literarios lo hallamos en las obras del famoso historiador y filólogo francés A. F. 
Villemain, quien utiliza los textos de Herrera, tanto los épicos como los líricos, como fuente 
de información relevante para los eventos de Lepanto. Para reescribir la historia de la 
batalla, Villemain básicamente asume grandes pasajes tanto de la parte narrativa de la 
Relacion de la guerra de Cipre, y svcesso de la batalla Naual de Lepanto como también de su 
postludio lírico de la oda dedicada por Herrera a don Juan de Austria, Canción en alabança 
de la diuina Magestad, por la vitoria del Señor don Iuan, y lo presenta todo como información 
histórica verdadera, invistiéndole a Herrera con el papel de testigo que relata directamente 
del lugar de la batalla, a la manera de los juglares épicos medievales: 
 
Dans l’Espagne, une poésie enthousiaste et guerrière célébrait le triomphe de la 
croix et réclamait la délivrance de l’Orient chrétien. Ces sentiments, parés du plus 
beau langage, éclataient alors dans les vers, non pas d’un lauréat de cour, Philippe 
II n’en avait pas, mais d’un Espagnol de Séville, exprimant la joie religieuse et 
l’orgueil national de son pays. Une première ode toutefois, à la gloire de don Juan 
d’Autriche, est trop savante de mythologie, trop imitée de Pindare, trop chargée du 
souvenir d’Encelade, de Mars et des muses. Ce n’étaient pas les Olympiques, c’était 
le chant du passage de la Mer-Rouge qui convenait à l’art du poète et devait 
l’inspirer. Nous le voyons bientôt, dans ce sujet tout chrétien, s’élever avec le 
prophète, et en imiter, sinon la brièveté rapide, du moins la grandeur. (Villemain 
653-654) 
 
3.2. Antoine de Latour 
Otro historiador, Antoine de Latour, pero también poeta, hispanista e italianista 
francés, publicó en 1855 su diario de viaje, Etudes sur l'Espagne. Desde el Prólogo, anuncia 
que a lo largo de su libro hará referencias a Valencia, Salamanca y Toledo. Sin embargo, se 
muestra desde el principio fascinado especialmente por Sevilla. Nos interesa el capítulo XII 
dedicado a los artistas andaluces donde están incluidos Francisco Pacheco y ‘le divin 
Herrera’. Latour hace un breve resumen del genio de la poesía española. Comienza con los 
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poemas del Romancero y con el Poema de Mio Cid, pasa después a la poesía escrita, 
compuesta por Juan de Mena, creando una analogía con la francesa de la misma época. Por 
último pasa a la poesía sofisticada compuesta por Jorge Manrique, Macías y Garci Sánchez, 
a los que compara con Villon, Louise Labbé, Clément Marot. 
Concluye el pasar la lista de los poetas diciendo que anteriormente a Garcilaso no 
se podía hablar de ningún gran poeta español, pero que incluso antes de Herrera el genio 
poético ibérico ya tenía sentimiento y armonía. Continúa con la traducción integral del 
elogio de Herrera hecho por Pacheco y de unos fragmentos del prólogo escrito por Rioja a 
la edición de los poemas herrerianos. Menciona también las Anotaciones, pero solo de paso y 
para sugerir que Herrera usaba de sus vastos conocimientos exclusivamente para servir a la 
inspiración viva y espontánea con la que escribía sus poemas. 
 
Tel est Fernando de Herrera: l’essor large et hardi, le ton soutenu, le mouvement 
emporté, le tour inattendu, la transition brusque, l’élévation de la pensée, les 
grandes images, rien ne lui manque de ce qui fait le poète lyrique: il en a tout, 
même cette exagération inséparable de l’émotion présente et de l’inspiration 
spontanée: c’est le Pindare de l'Espagne.  (de Latour 194-212) 
 
Latour se pone a demostrar después la afirmación de que Herrera estuvo más que 
nada un poeta lírico, en cuyos escritos “sous une forme toute poétique, on sent le souffle 
puissant de la passion” (Latour 206). Desde el comienzo ignora o al menos se aleja de las 
declaraciones de Pacheco, conforme con las que los poemas de Herrera estaban interesantes 
exclusivamente desde la perspectiva estilística y del lenguaje utilizado. 
La naturaleza adúltera del amor para Leonor, vista como eco de la filosofía del 
amor cortesano, es el argumento decisivo para que de Latour considere a Herrera 
esencialmente un gran poeta. Traduce del francés una serie de ejemplos de las elegías y la 
exuberancia y riqueza del estilo parecen ser indicios de una oscuridad difícilmente 
entendible de la lírica herreriana, pero en ningún caso de una artificialidad superficial. 
Habiendo sido un gran poeta, Herrera no se podía definir, en la opinión de Latour, sino a 
través de una gran pasión amorosa, ocasión con la cual hace también una analogía entre 
Herrera y Petrarca. 
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3.3. Édouard Bourciez 
Édouard Bourciez (1854-1946) fue un romanista francés, profesor de la Facultad 
de  Letras de la Universidad de Bordeaux, Departamento de Lenguas y Literaturas del Sur-
Oeste de Francia. Es el autor de los tratados Recueil des idiomes de la region gasconne, Précis 
historique de phonétique française, Éléments de linguistique romane. Colaboró con revistas 
como Bulletin hispanique, Revue critique, Revue des Études anciennes, Reclams de Béarn et 
Gascogne y presidió el cuarto Congreso de la Sociedad de Lingüística Románica, organizado 
por Adolphe Terracher en Bordeaux en 1934. 
En su estudio publicado en 1891, “Les sonnets de Fernando de Herrera”, Bourciez 
se propone analizar detenidamente la naturaleza de la pasión amorosa de Herrera por la 
condesa de Gelves, en base a las informaciones que pudiera extraer de los textos líricos 
herrerianos. Bourciez considera que se trataba de “un amour de tête” (Bourciez 225). Se 
propone por tanto demonstrar que los sonetos de Herrera no podían haber sido solamente 
una forma manierista vacía y que el vate andaluz no podía haber jugado con sus propios 
sentimientos porque de este modo habría sido digno de desprecio. En la mente de Bourciez, 
el amor de Herrera por Leonor no podía haber sido uno monótono y aburrido, sino una 
pasión auténtica y extremamente sofisticada, capaz de legitimar la dignidad artística de un 
gran poeta cuyo solo camino hacia el genio es el amor tomado en serio y consecuentemente 
ostentado: 
 
Lorsqu’on est à la fois très poète et très amoureux, on ne songe pas uniquement à 
soi et à sa gloire littéraire; on pense avant tout à Laura ou à Elvire, et à lui faire 
partager cette immortalité en l’enlevant « sur l’aile du génie». Autrement, quoi 
qu’on fasse, ou restera toujours suspect aux yeux de la postérité, suspect d’avoir joué 
avec ses propres sentiments, de s’être d’abord dupé soi-même pour mieux tromper 
ensuite les autres, de s’être inoculé en quelque sorte une passion factice pour en 
suivre et en décrire les progrès, pour en exploiter jusqu’aux transports. Herrera 
n’échappe pas à ce soupçon. (Bourciez 203) 
 
Se puede decir por tanto que, aplicando el método del positivismo realista, 
Bourcier entiende las poesías de Herrera casi ad-literam, en su busca desesperada de cuantos 
más datos biográficos posibles. De forma que, si para el retrato de Leonor no encuentra 
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nada más que una descripción del cabello y de las perlas, concluye que Herrera debe de 
haber sido muy discreto y busca otros retratos de damas de la misma época en su aberrante 
intento de figurarse obligatoriamente a la condesa: 
 
Nous avons pu noter au passage que la dame avait « un beau front d’ivoire »; 
ailleurs nous apprendrons que « sa vois harmonieuse de sirène s’exhalait entre des 
perles et du corail », ce qui veut dire sans doute, en prose, que sa bouche était petite 
et ses lèvres rouges: rassemblez tous ces traits, combinez-les, je doute que vous 
obteniez une image bien nette. Pour ma parte, je n’y arrive point. De sorte que si je 
veux à toute forcé me représenter ce que fut au physique la belle comtesse de 
Gelves, je tâcherai d’évoquer le souvenir de quelques-unes des princesses ou des 
grandes dames peintes au XVIe siècle par Titien, plus tard par Velasquez: dans ces 
portraits, je retrouverai les fameux colliers de perles enroulés dans les chevelures 
blondes, puis aussi une attitude un peu raide, un air de dignité guindée, souvent 
des coins de bouche plissés par quelque moue aristocratique, et je ne serai peut-être 
pas trop loin de la vérité. (205) 
 
Todo un entramado elocutivo apuntando a ilustrar la idea neoplatónica de la 
imposibilidad de alcanzar la perfección y hermosura absoluta de la poesía es para Bourcier 
solamente un indicio del llanto monótono, molesto y pueril en el que se complace un 
enamorado frustrado, que no es ‘lo suficientemente varón’ como para luchar adecuadamente 
para con su amor y que, por tanto, no puede alardear de haber conseguido al menos por una 
sola vez el triunfo amoroso: 
 
Ne nous attendons point à voir le poète exprimer l’allégresse d’un triomphe, ni 
même définir son espoir: c’est dans la monotonie d’une plainte sans fin qu’il paraît 
se complaire, être vraiment à l’aise, et nous finissons par croire que sa dame lui 
aurait joué un fort méchant tout le jour où elle lui aurait, je ne di spas cédé, mais 
accordé un regard plus favorable. Il faut vraiment y regarder de très près pour saisir 
quelques nuances appréciables dans l’uniformité désespérante de cette passion sans 
histoire. (206) 
 
Silvia Alexandra Ștefan 
172 | Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 159-178, 2015, ISSN 2067-9092 
Dada la circunstancia, en base a dos lugares comunes —la naturaleza como panel 
reflejante del alma romántico y la naturaleza pasional de la nación española determinada por 
el clima soleado y la posición geográfica de la península ibérica—, la única consolación que 
puede ver Bourciez para Herrera, el poeta enamorado, es la proyección de su sentimiento 
lineal en el paisaje nocturno, en el centro del cual se encuentra el río Betis. 
 
Arrivons à la source profonde de l’inspiration moderne, au lyrisme qui pousse 
l’homme à se répandre dans la nature, à en faire la confidente naturelle de ses joies 
et surtout de ses douleurs, la consolatrice suprême, celle que le berce et l’endort 
dans son rêve d’un jour. Tous ces sentiments intimes, qui n’out vraiment été rendus 
chez nous qu’au début de ce siècle par les poètes de l’école romantique, la poésie 
espagnole du XVIe siècle s’appliquait déjà à les exprimer. Personne n’a jamais songé 
à nier qu’il y ait des élans lyriques d’une intensité profonde dans les grandes œuvres 
de Fernando de Herrera. (216) 
 
Y puesto que desde su punto de vista era imposible la conciliación de la condición 
del enamorado pasional con la de poeta genial, Bourciez llega al final a la conclusión de que, 
de hecho, así lo quiso Herrera. Que no se puede tratar sino de una emoción intensa vivida 
en plena conciencia. Bourciez considera que el hallazgo de un cierto grado de racionalidad y 
control sobre la pasión convierte al sentimiento del amor pasional en uno aún más trágico y 
por consiguiente más hermoso. 
Consideramos que la presuposición de la racionalidad absoluta del subjetivismo 
individual le hace a Bourciez descubrir, con más asombro aún, en la pasión que advierte en 
Herrera por Leonor una filosofía inédita del amor basada en cierto tipo de misticismo que 
llama ridículo, pero que, sin embargo, es a la vez grandioso. Resulta inútil que 
mencionemos que ni pensar en que Bourciez se plantee el hecho de que, al localizar la 
acción en el espacio geográfico sevillano alrededor del río Betis, Herrera podría haber 
expresado alguna que otra señal de una inflación nacionalista y progresista de las letras 
escritas en castellano. Tampoco se le ocurre a Bourciez tomar en cuenta alguna filiación 
lírica de los poemas herrerianos, en la línea del amor cortés de su Provenza francesa, del 
medievalismo feudal y místico, del lirismo dantesco y después del petrarquismo estilizado e 
integrador de unos lugares comunes retomados ad infinitum en virtud de una práctica de la 
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imitación de los modelos puesta en marcha por siglos y siglos desde hacía muchísimo 
tiempo antes de que Herrera hubiera pensado en escribir sus poemas. 
 
4. Consagración de Fernando de Herrera 
En la segunda mitad del siglo XIX el cervantista sevillano José María Asensio y 
Toledo edita dos publicaciones importantes. Se trata, en primer lugar, del opúsculo jacopino 
al lado de las respuestas de Herrera, más una serie de poemas inéditos del sevillano, 
recogidos bajo la denominación Controversia sobre sus «Anotaciones» a las obras de Garcilaso de 
la Vega. Poesías inéditas, publicada por la Sociedad de Bibliófilos Andaluces en 1870 en 
Sevilla. Y en segundo lugar, la edición cuidada por el mismo José María y Asensio del libro 
escrito por el pintor Francisco Pacheco, Libro de descripción de verdaderos retratos de ilustres y 
memorables varones, publicado en edición fototípica también en Sevilla en el mismo año 
1870. Ambos libros tienen el mérito de haber contribuido a la popularización de Fernando 
de Herrera a finales del siglo XIX. 
El interés por la obra de Fernando de Herrera en su conjunto, no solamente en su 
parte lírica o histórica, llega a ser verdaderamente y completamente consagrada una vez que 
se publican durante el período 1883-1891 los ocho volúmenes de la Historia de las ideas 
estéticas escritos por don Marcelino Menéndez y Pelayo. Es bien conocida la posición de 
este promotor de una perspectiva nacionalista en la historiografía española, que, en la línea 
del casticismo ibérico, defendió la relación entre el catolicismo y el hispanismo. Asimismo 
es famosa su defensa del carácter realista de la entera literatura española, idea que permeó 
gran parte de los escritos de su gran discípulo y fundador de la filología hispánica como 
disciplina científica, Ramón Menéndez Pidal. 
La corriente nacionalista y católica en que se inscribe la Historia de las ideas estéticas 
de Menéndez y Pelayo contribuye a la promoción de Herrera hasta llegar al nivel de primer 
teórico de la literatura de toda la historia de la literatura española. Al mismo tiempo se fija 
por definitivo la relación de superioridad entre las Anotaciones de Herrera y los comentarios 
de Francisco Sánchez de las Brozas a la misma poesía de Garcilaso de la Vega: 
 
No podía darse cosa más modesta y sencilla que las notas del Brocense a Garcilaso, 
impresas por vez primera en 1576, y reducidas a corregir el texto del poeta, harto 
maltratado por los impresores, y a apuntar las fuentes griegas y latinas e italianas de 
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donde tomó el poeta toledano pensamientos e imágenes a manos llenas. […] En 
1580 apareció en Sevilla, como en declarada competencia con las notas del 
Brocense, a quien ni siquiera nombraba, un grueso volumen de cerca de 700 
páginas, de letra menudísima, en el cual, so pretexto de ilustrar a Garcilaso, le 
ahogaba el divino Herrera bajo la mole de una cabal arte poética, cifra de cuanto su 
larga experiencia le había enseñado sobre la nobleza y escogimiento de las palabras, 
sobre el número del período poético, sobre la majestad y arrogancia de la dicción. 
[…] Para mí, Herrera es el primero de nuestros críticos del siglo XVI. Su crítica es 
externa, pero (si se me permite la expresión) es íntima en lo externo: quiero decir, 
que persigue siempre la forma intrínseca, la que da unidad al estilo de cada autor. 
(Menéndez y Pelayo 733) 
 
Menéndez y Pelayo traza en unas cuantas páginas dedicadas a Herrera las propias 
bases en que la crítica literaria va a enfocar las Anotaciones durante la segunda mitad del 
siglo XX. 
Define el carácter de las Anotaciones como trabajo colectivo al que contribuyeron 
los maestros sevillanos —Medina, Girona, Mosquera de Figueroa, Pacheco— a través de 
traducciones sea de pasajes de obras clásicas, sea de versos del latín. También enfatiza la 
influencia esencial de la personalidad de Juan de Mal Lara como también el papel del 
maestro Francisco de Medina, cuyo discurso sobre la elocución de la lengua castellana iba a 
ser utilizado por Cervantes en el primer Prólogo del Quijote. 
En lo que concierne la doctrina estética de las Anotaciones, Menéndez y Pelayo la 
enmarcó dentro de la corriente del idealismo neoplatónico y grabó para siempre en el 
imaginario de la crítica literaria la figura de Herrera como primer filólogo profesional 
ibérico: 
 
Las doctrinas estéticas de Herrera ya las conocemos: son las del idealismo 
platónico. Pero Herrera, por excepción casi única en su siglo, hacía profesión 
singular y exclusiva de hombre de letras: era un gran crítico, un idólatra de la 
forma. Para él la poesía no era recreación de horas ociosas robadas a los ejercicios 
militares, o a la teología, o a la jurisprudencia, sino ocupación absorbente de toda la 
vida, culto diario que aislaba al poeta, realzándole al propio tiempo, como 
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sacerdote de una divinidad no conocida. Hacía gala de profesar letras humanas, y 
no más que letras humanas, y de tener por dominio suyo los anchurosos términos 
de la elocuencia española. […] Así se había engendrado en él aquella superstición 
de la forma, sin la cual no hay poeta perfecto: aquel buscar siempre nuevos modos de 
hermosura. (734) 
 
Menéndez y Pelayo declara abiertamente que no le puede sufrir a Manuel de Faria 
e Sousa porque fue un calumniador cegado por envidia. Al contrario, él legitima a las 
anotaciones herrerianas por el doble estatuto de Herrera como crítico y poeta, promoviendo 
firmemente la idea de que solamente otro artista puede hacer una crítica verdaderamente 
válida, llena de observaciones originales, de esas que sólo los artistas saben hacer cuando 
juzgan a otros artistas (735). Es una idea sobre la que se puede decir que legitimó más tarde 
muchísimo el enfoque científico del filólogo, poeta y crítico Dámaso Alonso. 
Un último tópico de la crítica literaria sobre Fernando de Herrera que acuña 
Menéndez y Pelayo es la preocupación teórica de Herrera por la sonoridad alta y noble de 
las palabras y su tendencia hacia todo lo solemne y grandioso. 
Por fin, arregla la cuestión de la controversia con Prete Jacopín, sobre la que considera 
que no llega a entrar en el terreno de la crítica, sino que se queda dentro de los límites de una 
retórica sabrosa. Menéndez y Pelayo está convencido de que Juan Fernández de Velasco, conde 
de Haro, venido para luchar por el honor de la escuela salmantina y para defender al Brocense, 
manifiesta en sus Observaciones el espíritu de una rivalidad local a través de injurias y 
chinchorrería gramatical, con la meta de echar básicamente una voz a los resentimientos de 
todos los poetas salmantinos que no habían sido incluidos en las Anotaciones. 
En su famosísima Historia de las ideas estéticas, Menéndez y Pelayo fija en relación 
con Fernando de Herrera una serie de topoi críticos que vamos a encontrar en la mayoría de 
las interpretaciones de las obras herrerianas de la primera mitad del siglo XX. Parte de estos 
lugares comunes de la crítica incluyen el estudio de  las Anotaciones  como trabajo colectivo 
bajo la egida de la autoridad de Juan de Mal Lara; estudios comparativos de la rivalidad 
entre la Escuela poética sevillana y la Escuela poética salmantina, a través de las obras de sus 
más insignes representantes, Fernando de Herrera y Francisco Sánchez el Brocense; 
argumentaciones que apoyan la idea de que Herrera fue el primer crítico literario de la 
literatura española; trabajos que profundizan en la obra de Herrera su doble cara de crítico y 
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poeta preocupado casi exclusivamente por la elocutio; comparaciones entre la estética 
idealista y neoplatónica de la teoría y la práctica poética de Herrera. 1 
 
5. Conclusiones 
Se puede afirmar por tanto que durante el periodo neoclásico y romántico la 
recepción de la obra y personalidad de Fernando de Herrera se desarrolla en dos frentes. 
La primera línea de trabajo es la ocupada por sus conciudadanos, que continúan 
incluyéndole en los diccionarios de personalidades representativas y libros dedicados a la 
ciudad de Sevilla, mirándolo como un bien común de este territorio geográfico, al que 
Herrera representa con su autoridad. La segunda es la que abrieron los hispanistas franceses 
que descubrieron los poemas líricos herrerianos y le atribuyeron los rasgos significativos de 
la poesía de tipo romántico. En esta ruta se abre posteriormente el camino de los críticos 
positivistas que buscan elementos biográficos en cada palabra y en cada verso de Herrera.  
En la confluencia de estos dos frentes, tenemos a nuestra disposición a finales del 
siglo XIX todos los gérmenes de las tendencias de investigación que iban a desarrollarse 
durante el siglo XX: Herrera como personalidad representativa para la cultura sevillana, 
pero también como genio poético cuyo amor pasional no se beneficia de un soporte 
suficiente de datos autobiográficos. Sobre esta base se desarrollaría durante la primera mitad 
del siglo XX —a la vez con la importante contribución de la conferencia que sostuvo 
Rodríguez Marín en el Ateneo de Madrid el 1 de junio de 1911—, una verdadera histeria 
de la lectura autobiográfica. Unos cuantos indicios menores hicieron que bajo el reflector de 
las interpretaciones positivistas la vida amorosa de Herrera pareciera una extremamente 
controvertida. Aunque este enfoque muchas veces raya lo absurdo, la ventaja mayor del 
interés que mostraron los positivistas franceses en el Herrera poeta, debido en gran medida 
a lo que ellos descubrieron como la pasión de Herrera para Leonor, fue que la obra 
herreriana llega de tal modo a ser recuperada como perteneciente a una personalidad 
literaria importante, más allá de las fronteras andaluzas. 
Asistimos a finales del siglo XIX a la consagración completa de Herrera en el 
paisaje de la crítica literaria, por medio de la contribución a la historia de la cultura que 
debemos a Marcelino Menéndez y Pelayo. En su Historia de las ideas estéticas, le otorga a 
                                                           
1 Menéndez y Pelayo, 1994, vol. II, pp. 732-737. 
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Fernando de Herrera la atención que se merece y le consagra el papel del primer crítico 
literario de la literatura española. 
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Resumen: Para el arte modernista y de vanguardia, 
las visiones utópicas y anti-utópicas representan una 
manera de reacción en tiempos de crisis, al ofrecer 
unas imágenes divergentes del presente y de un 
futuro no muy lejano. En el presente artículo nos 
planteamos debatir el modo en que las ideas 
utópicas y anti-utópicas sobre la vida y el arte se 
reflejan en la narrativa breve de los más importantes 
escritores de la generación española de 1927, 
especialmente de los que empezaron su trayectoria 
literaria siguiendo la línea estética indicada por el 
filósofo José Ortega y Gasset. Se trata de Antonio 
Espina, Rosa Chacel, Francisco Ayala y Benjamín 
Jarnés. Se tomarán en consideración sus creencias 
artísticas y se analizarán los aspectos formales y los 
constituyentes básicos de los mundos ficcionales 
que cada uno de ellos construye en sus relatos 
publicados entre 1926 y 1929. Se enfocarán 
conceptos como género híbrido, introspección lírica 
a través del mito y la metáfora, temas negativos, 
significado ambiguo que apunta hacia una 
perspectiva desengañada y distópica de la realidad. 
 
Palabras clave: utopía/distopía, vanguardia, 
narrativa breve, generación de 1927 
Abstract: To modernist and avant-garde art the 
utopian as well as anti-utopian visions represent a 
manner of reacting to a time of crisis by offering 
divergent images of the present or of not so distant 
a future. In this article we choose to discuss the way 
in which utopian and anti-utopian ideas on life and 
art get reflected in the short narrative of some of 
the most important 1927 Spanish generation of 
prose writers, especially those who started their 
career following the aesthetic line traced by the 
philosopher José Ortega y Gasset. We are referring 
to Antonio Espina, Rosa Chacel, Francisco Ayala 
and Benjamín Jarnés. We will take into account 
their artistic believes and will approach the formal 
aspects and the basic constituents of the fictional 
worlds each one of them constructs in their short-
stories published between 1926 and 1929. The 
main focus will deal with concepts like hybrid 
genre, lyrical introspection through myth and 
metaphor, negative themes, ambiguous 
significancethat points to a disillusioned, dystopian 
approach to reality.  
 
Key words: utopia/dystopia, avant-garde, short 
narrative, 1927 generation 
1 
 
1 El presente artículo fue leído en la cuarta conferencia de EAM (European Avant-Garde and Modernism 
Network) titulada “Utopia” y que tuvo lugar en la Universidad de Helsinki, del 29 al 31 de agosto de 2014. 
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1. Introducción 
El anhelo hacia lo irreal e imposible está estrechamente relacionado con las épocas 
de desorden y violencia. Desde la utopía griega de Platón hasta el Renacimiento, la 
existencia ideal contemplaba una relación armoniosa con la Naturaleza en acorde con las 
virtudes morales de justicia, bondad y felicidad. Después de la Ilustración hasta el siglo 
decimonónico, las utopías escapistas fueron reemplazadas por las visiones constructivistas de 
modernas ciudades industrializadas, en que el destino tecnológico del individuo se enlaza 
con su destino intelectual (Mumford 114-115). Las conflagraciones mundiales y los 
profundos cambios sociales hacen que en el siglo XX predominen las imágenes distó picas o 
negativas de un mundo que amenaza con llegar a su final (Claeys 107-108). 
 El arte modernista y de vanguardia cumple con una de las más importantes 
estrategias de la literatura utópica y anti-utópica, que hace hincapié en una época de crisis al 
cuestionar la realidad presente y al proponer un cambio para los tiempos venideros (Vieira 
apud Claeys 23). Según Gregory Claeys, las utopías positivas y negativas dependen de la 
esperanza o, al contrario, de la desilusión que uno tiene con respecto al desenlace previsto. 
La esperanza y el desengaño son dos caras de la misma moneda y en función de la época a la 
que nos referimos hay una orientación hacia una u otra actitud (108). Sin insistir aquí en las 
circunstancias históricas y político-culturales de principios del siglo XX en España, veremos 
que, cuando se trate de una obra de arte, la valoración positiva o negativa puede resultar ser 
un concepto relativo. 
 
2. Un género literario problemático 
Para los escritores españoles de los años veinte y treinta un corolario de su arte 
consistía en rebelarse contra la novela popular decimonónica y dar una forma 
completamente nueva al género narrativo de larga extensión. Por lo tanto, la mayoría de los 
autores titulan sus obras novelas, aunque el término denomina un tipo de texto híbrido que 
combina varios géneros literarios como la narración, el ensayo, la poesía, las fábulas 
mitológicas, la autobiografía, la alegoría, con técnicas cinematográficas y otros elementos 
visuales de las artes plásticas (sobre todo cubistas). La frontera entre la novela y el relato se 
ve bastante permeable si pensamos en las novelas El profesor inútil de Benjamín Jarnés y 
Luna de copas de Antonio Espina. Publicadas en las revistas literarias de la época —como 
Revista de Occidente— bajo la forma de relatos o capítulos que más tarde serían integrados 
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en textos más amplios, las novelas de Jarnés y Espina se construyen como episodios 
semiindependientes alrededor de un núcleo narrativo. De la misma manera, los textos 
breves qué componen el volumen Pájaro Pinto de Espinase definen como micro ficciones o 
viñetas en prosa cuya coherencia discursiva es dada por la yuxtaposición de unidades 
discursivas. Dejando de lado la cuestión si podemos considerar la brevedad un criterio para 
establecer el género, es sobre este libro que trataremos detenidamente más adelante. 
Compresión, unidad y argumento ponderado por intensidad y tensión (Charles 
Mayapud Patea 17) son las características conocidas de la forma tradicional del género 
breve. Pero el relato moderno es, tanto en la forma como en el contenido, un espejo del 
relativismo contemporáneo (Patea 19). La forma transgresiva alude a una nueva percepción 
de la realidad que abandona el argumento a favor de capturar un momento fugaz (capturing 
a fleeting moment) (18). Se puede tratar, bien de un estado de conciencia del autor, bien de 
una impresión o, por fin, como explicó Paul Valéry: “la contemplación en cosas sensibles de 
relaciones inteligibles” (Busquets 122).  
Las narraciones breves a las que nos referiremos en el presente artículo comparten 
los mismos rasgos: un argumento simplificado, personajes levemente esbozados, tiempo y 
espacio narrativos especificados, de modo que los mundos de ficción creados se pueden leer 
en términos de visiones utópicas de la realidad.  
  
3. Laberintos textuales  
Antonio Espina es, antes que nada, a diferencia de Chacel, Jarnés y Ayala, poeta. 
Su libro Pájaro pinto, publicado por primera vez en 1927 en Revista de Occidente, es un caso 
extremo de lirismo, abstractización y concisión. Espina afirma en una breve nota 
introductoria al volumen que su prosa es como una mezcla de prosa lírica y cinegrafía: 
 
Entre la novela y el poema ya existe una zona de interferencia. Entre el poema 
novelar y la cinegrafía, la interferencia resulta mucho más sugestiva. Lo peor es que 
el interés argumental se suele perder bajo el desafuero de la fotogenia y de la 
metáfora. Se suele perder. (135) 
  
La historia que da el título al volumen poetiza los horrores de la Primera Guerra 
Mundial utilizando la alegoría del Pájaro Pinto, un personaje del teatro infantil que se 
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vuelve serio y reflexivo después de contemplar las consecuencias de la guerra: huertos de 
cruces de madera. Un mensajero entre dos mundos, Pájaro vuela por encima de la tierra a 
comprobar “desoladoramente las mentiras grotescas que la humanidad radiaba desde 
cualquier punto de las cuatro panzas de la tierra a las indefensas cruces de madera” (141). El 
desengañado Pájaro pronto se entera del cinismo y de la inconsistencia de la naturaleza 
humana al visitar a las familias de las víctimas con el propósito de transmitirles el amor y la 
pena de los que habían luchado y muerto. Sorprendentemente no encuentra a nadie en casa, 
puesto que todos se habían ido al cine. Hasta el final de la historia se sugiere una 
emblemática superposición visual de la forma del pájaro, la forma de las cruces de madera y 
la de los aviones, en un despegue simbólico que advierte al mundo el olvido en que ha caído. 
El efecto perseguido se parece al de la imagen poética ultraísta cuya creación se basaba en el 
mismo procedimiento de fundir múltiples significados (en este caso, se dan tres significados 
a la vez). El intenso estado de tensión y ansiedad en la narración de Espina se ve 
contrarrestado por ironía y las alusiones librescas a E. A. Poe, Dante o la Biblia. El diálogo 
dramático, antitético y absurdo entre el personaje de Pájaro que pregunta por los señores 
idos al cine indica una acumulación de aguda angustia, aludida por la referencia directa a la 
“tremacióncharlotesca” (Espina 142) del protagonista.  
 Cabe mencionar que Espina había publicado en 1922, en el segundo número de la 
revista ultraísta Horizonte, cuatro micro textos de índole variada, encabezados por unos 
versos dedicados al personaje infantil citado: “El pájaro pinto canta con una sin voz de 
Muerte/ Con una sin voz de Muerte que jamás hubo en garganta/ Letanías de la Suerte. 
Jácara negra: la Suerte./ Pero ¿el corazón no advierte? /Pues ¡el corazón no advierte! / (Pues, 
al corazón decían que el pájaro pinto...)” (Espina, “Pájaro…” 1). Le siguen tres textos muy 
breves de forma aforística y el micro relato “Un naufragio”, el único que será integrado, sin 
ninguna modificación, en el volumen de 1927.   
 Ansiedad, miedo existencial, disolución espiritual, psiconeurosis son también las 
emociones del personaje del relato “Un naufragio”. Pablo, un funcionario anónimo que un 
día sufre una fuerte depresión, es la versión expresionista que Espina da al hombre a punto 
de perderse a sí mismo en un hundimiento irracional, lo que se ilustra por la caída en el 
espejo donde percibe su yo escindido: 
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Cerré las maderas del balcón y encendí la lámpara. Me acerqué al espejo del 
armario. Cerré los ojos. Luego los abrí y di un grito de terror. ¡Aquel estanque me 
zambullía, me tragaba! Me absorbía horizontalmente con tiraje de cordón 
umbilical, por el vientre. (216) 
 
Como ‘hombre sin atributos’, Pablo se parece a otros protagonistas apáticos de la 
narrativa española, este tipo presentándose en la novela de Francisco de Ayala Tragicomedia 
de un hombre sin espíritu (1925) y en la de Benjamín Jarnés Locura y muerte de Nadie (1929).      
Bi o el edificio en humo, el último texto de Espina al que trataremos aquí, tiene una 
estructura narrativa más extensa y encaja en los confines de un relato realista. El autor 
experimenta con la fragmentación temporal de la historia que sigue el movimiento 
recordatorio del narrador. Un ingeniero de puentes narra en primera persona, desde un café 
de Madrid en el que se encuentra sentado, sus recuerdos de la existencia de un edificio 
elegante de tres plantas, que solía admirar hacía veinte años. A través de una analepsis 
narrativa, el lector es testigo de la belleza del antiguo edificio en el que vivían un vizconde, 
una solterona, un tendero judío llamado Isaac Bi, una bordadora virtuosa y, por fin, un 
poeta bohemio comparado con una gárgola y cuya identidad se esconde detrás de las figuras 
románticas de Werther y Manfred. De vuelta al presente se nos revela que el edificio acaba 
de sufrir un incendio devastador que provocó la muerte de uno de los habitantes. Se trata 
del poeta maldito que se suicidó al tirarse desde su buhardilla. A una primera lectura se 
desprende una interpretación social de la historia, que trata sobre la dramática 
transformación jerárquica en la sociedad de principios del siglo pasado, puesto que después 
de haber gastado toda su fortuna heredada, el dandi vizconde pierde el piso principal y se 
muda a la casa de la bordadora. Mientras tanto, la joven bordadora se casa con un médico y 
se trasladan al piso principal. Isaac Bi conseguirá comprar el piso de la solterona y durante el 
lapso de veinte años se vuelve millonario de sus negocios. Se perfilan por lo menos dos otros 
temas centrales relacionados, que son el tiempo y la representación a través de la memoria: 
 
Veinte años pasados son veinte saltos sobre veinte vueltas de comba. Nuestros 
recuerdos, campanarios, doblan. Templos alegres. Se hurta el rato y luego se mata, 
quemándole con una cerilla. (207) 
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Desde el principio, entre el objeto representado —la casa— y el yo narrativo, se 
coloca un filtro que distorsiona el grado de transparencia y, por lo tanto, el grado de 
percepción: el cristal del escaparate del café desencadena el proceso recordatorio del 
narrador que empieza a observar la casa de enfrente, mientras que la vidriera y el espejo de 
la casa se convierten en un tipo de binoculares que acercan la mirada a los detalles del 
edificio o, al contrario, alejan la vista:  
 
Detrás del cristal estoy yo. Entre el cristal y la elegante casa, que tiene al lado un solar 
madrileño, con el árbol triste, en el ángulo, y el farol, ha terminado de llover. (199) 
 
Aquella tarde todo era cristal, vidriera y espejos. Tanto espejeaba la situación, que 
la propia realidad iba tomando un carácter alarmante. El telón pasa de folletín a 
revista, a puerto, menos desenfocado – y extinto – que en la celeridad del 
cinematógrafo. (200) 
 
Otro vehículo de la memoria sería la liquidez transparente de la lluvia que en el 
caso del melodramático episodio del poeta maldito se vuelve en una fuerte tormenta. Por lo 
tanto, al agua se le otorga la misma cualidad reflejante del cristal que se interpone entre la 
mirada y la realidad observada.  
 La metáfora del espejo es muy frecuente al tratarse de la representación artística y 
de la interpretación de la realidad en la estética modernista española. El juego de reflejos 
que sugiere Antonio Espina alude en alguna medida a la deformación esperpéntica del 
modernismo grotesco y deshumanizado de Valle-Inclán con sus espejos cóncavos. Ortega y 
Gasset usa también la metáfora del cristal al explicar la relación que existe entre el objeto 
artístico y la realidad.2 El cristal de la ventana que se sitúa entre el arte y la realidad es, en el 
caso de la literatura, representada por el lenguaje, tal como lo concibe Ortega. En el arte 
modernista, la contemplación de un objeto a través del cristal de una ventana puede tener 
dos resultados: la mirada del observador ignora la ventana y ve solamente el objeto, pero si 
 
2“Imagínese el lector que estamos mirando un jardín al través del vidrio de una ventana. Nuestros ojos se 
acomodarán de suerte que el rayo de la visión penetre el vidrio, sin detenerse en él, y vaya a prenderse en las flores y 
frondas. Cuanto más puro sea el cristal menos lo veremos. […] Pero luego, haciendo un esfuerzo, podemos 
desentendernos del jardín, y, retrayendo el rayo ocular, detenernos en el vidrio. Entonces el jardín desaparece a 
nuestros ojos y de él sólo vemos unas masas de color confusas que parecen pegadas al cristal”(Ortega y Gasset 17). 
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el cristal es menos transparente, la mirada se detiene en la ventana e ignora el objeto. De la 
misma forma el lenguaje puede volverse auto-reflexivo. El cristal esfumado, así como el 
espejo cóncavo, captan la mirada del observador y ofrecen una nueva imagen del objeto que 
reflejan. Para Valle-Inclán la imagen de los espejos cóncavos, que es propia de la sátira 
caricatural, es una vía para descubrir la esencia de las cosas a pesar de que su forma quede 
irregular, casi irreconocible. El filtro deformante supone un lenguaje deformante. De hecho, 
el alcance de la naturaleza última de los objetos observables a través de la dislocación y la 
descomposición era el propósito de la primera ola de los movimientos de vanguardia, como 
el cubismo y el expresionismo.        
A los escritores de la generación de 1927 el cinematógrafo les ofreció otro medio 
de explorar y deformar la representación de la realidad. Fue lo que Antonio Espina intentó 
experimentar en su narrativa breve. Fue también lo que hizo una de las pocas autoras de la 
avanzada española, Rosa Chacel. En el caso de la escritora vallisoletana mencionaremos 
solamente uno de sus primeros relatos que tratan el tema del trascurso del tiempo. 
 En 1928 Rosa Chacel publica un relato alegórico, “Chinina-Migone”, sobre la 
aparición y el crecimiento de un arte joven y rebelde: el cine. Como en su novela Estación. 
Ida y vuelta, Chacel adopta el punto de vista de un hombre que cuenta la historia de su 
esposa, Chinina, una pianista sentimental, hermosa y etérea, que es la propia encarnación 
del arte decimonónico: “el piano, negro lago donde Chinina, cisne, navegaba” (79).El 
nacimiento de su hija renueva el ambiente del hogar. Silenciosa y deslumbrante, la joven 
crece para convertirse en una estrella del cine:“Cuando la vimos aparecer en la pantalla 
sentimos que solo dejando nuestras vidas podríamos seguirla”(85). Sus padres temen 
perderla, lo que finalmente ocurrirá cuando la hija abandone la casa a pesar de la 
desesperación y la furia de su familia. Un gesto de rebeldía anticipa su marcha: “Sentimos 
algo, como el terror de la guillotina, cuando supimos que ya nunca la nueva estética 
consentiría que ondease en el fondo de un film la blanda cabellera del Vesubio” (88). El 
relato de Chacel dibuja la figura alegórica de una mujer que define el arte cinematográfico 
como caprichoso, irregular, incomprensible para las generaciones anteriores y, sin embargo, 
un arte que no deja de ser popular:  
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Nuestros ojos se mancharon de su tragedia indeleblemente […] de tal modo 
nuestras almas fueron turbadas por ellas que rehusaban después todo naciente 
optimismo, temían que cesase el vértigo y fuera preciso enfrontar su recuerdo. (88) 
 
La visión introspectiva de Chacel acerca del arte nuevo se coloca al otro extremo de 
la visión vitalista y apasionada de Benjamín Jarnés.  
 En un primer ejemplo se verá que el pensamiento utópico, más que construir 
mundos de ficción idealizados, determina cierta visión innovadora del arte de avanzada. En 
1926, Benjamín Jarnés publica su novela El profesor inútil, un texto formado por breves 
secuencias narrativas casi independientes que giran alrededor del mismo protagonista 
masculino. La obra de Jarnés, en general, y su novela, en particular, comparten dos 
características importantes con la mayoría de los escritores que fueron influenciados por las 
ideas estéticas de José Ortega y Gasset: la preocupación con el arte joven (especialmente la 
literatura) y la necesidad de una nueva conceptualización teórica de la creación literaria. En 
un episodio autor reflexivo de la novela jarnesiana, la voz narrativa describe un paisaje 
alegórico, una utopía libresca, cuya belleza, variedad y equilibro deberían ser los corolarios 
de una nueva visión de la literatura: 
 
Busco siempre un libro donde cada página es una dulce y penosa excursión por 
breñales sensitivos, donde el hombre inquieto […] elige todos los caminos, hasta 
dar con el másbello, no rectilíneo, sino en espiral, que es la línea más graciosa del 
arte, la más fértil en repliegues donde florece la sorpresa […] Encantador laberinto 
donde se olvidan las tijeras. (117) 
 
El fragmento citado forma parte de una secuencia mucho más extensa que alude a 
una utopía literaria, en el sentido de un no-lugar idealizado, que conceptualiza el arte como 
la exploración de la naturaleza indómita y como la exploración de las profundidades del 
espíritu humano. La analogía de raíz romántica entre la naturaleza y el arte sirve a Jarnés 
para desarrollar sus principios estéticos de integralismo, gracia y vitalidad, a través de una 
compleja cadena de metáforas e imágenes poéticas. El concepto de integralismo supone una 
posición unificadora, más abierta hacia el arte modernista y de vanguardia que hacia 
cualquier otra tradición literaria. Esta idea determinó que los críticos viesen en Jarnés a un 
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promotor de una visión humanista del arte, menos rompedora o deshumanizada que sus 
compañeros de generación. Para Jarnés sus postulados artísticos tienen su origen en las 
creencias personales sobre la vida humana.  
 La producción narrativa de Jarnés suscita un interés especial en cuanto a las 
características formales. Varias de sus novelas se forman como conjunto de narraciones 
breves —viñetas— cuya coherencia y unidad vienen dadas por la presencia del personaje-
protagonista. Sin embargo, se conoce un solo volumen de relatos publicados por el autor, 
Salón de estío, de 1929. Además, la “Nota Preliminar”, el primer texto de la colección, abarca 
dos micro relatos que Jarnés introducirá en la versión de 1934 de su novela El profesor inútil, 
confirmando una vez más su costumbre de volver a escribir e insertar los mismos textos en 
obras distintas. Sus dos relatos a los que aludiremos, “Andrómeda” y “Circe”, comparten el 
mismo tema existencialista del descubrimiento de sí mismo a través de experiencias cruciales 
de la vida y el trasfondo mitológico evidente desde el título. Tal como ocurre en muchas 
obras del autor aragonés, el protagonista es el alter ego del escritor, Julio Aznar. 
 “Andrómeda” cuenta la experiencia edénica de intimidad y soledad en un paisaje 
pastoril, situado en las afueras de la ciudad de Augusta, entre un Perseo moderno y reticente 
y Carmela, una estrella de vodevil a quien encuentra desnuda y atada a un árbol y a la que 
rescata, como en la historia mitológica aludida en el título. El héroe moderno prefiere la 
intensidad de la aventura erótica del momento, transcurrida en las ocho horas desde el 
encuentro hasta la vuelta a casa, a un compromiso más largo. La historia acaba cuando 
regresan a la ciudad y sus caminos se separan, puesto que cada uno tiene que volver a su vida 
anterior. 
 
Veía dos Star: la llorona, hija de los dioses, y el pícaro golfillo de americana. 
Ninguna era aún la mujer. Y era preciso decidirse, antes de continuar la aventura, 
por crear un tipo intermedio entre el Olimpo y el Arroyo. (Salón de estío 23) 
 
 La urgencia de la experiencia enriquecedora del presente en una ciudad fascinante, 
de una geometría perfecta, como Barcelona, representan las coordenadas del relato de 
“Circe”. Publicado por primera vez en el número 45 de la Revista de Occidente de 1927, 
integrado luego como relato autónomo en el volumen de 1929, “Circe” llegó a formar parte 
de la novela de 1932, Lo rojo y lo azul.  
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La Gran Vía Diagonal extendía sobre Barcelona sus enormes brazos oblicuos, de 
los que colgaba la ciudad por robustos cables, posibles caminos paralelos que se 
abrían ante Julio invitando lea exploraciones sin fin. Rectas cruzadas 
perpendicularmente, panal inmenso donde, lentamente, se iban ennegreciendo las 
celdillas. (46-47) 
 
Como en el caso del personaje del profesor inútil, las andaduras urbanas del 
protagonista, el mismo Julio Aznar, esta vez joven soldado, tienen una finalidad temporal: 
“crearse un presente, elaborarse un porvenir”(53). El viaje homérico, de marcada similitud 
joyceana, sorprende la búsqueda de sí mismo y el examen de la vida a través de la 
experiencia del erotismo y de la muerte. Como en toda la narrativa jarnesiana, la juventud, 
la belleza y las referencias mitológicas en la construcción de los personajes concurren con el 
fragmentarismo, la interiorización y confusión de la trama. Tanto “Andrómeda” como 
“Circe” tratan con ironía a sus héroes masculinos y sus experiencias fracasadas, ante las 
exigencias de los personajes femeninos enigmáticos y exigentes.      
 Francisco Ayala, como Jarnés, volvió a escribir algunos episodios mitológicos de 
una manera paródica, humanizando dioses, héroes, santos; llevándolos junto a los mortales; 
dejándolos vivir en un mundo actual marcado por los objetos del presente inmediato: una 
rueda de bicicleta, una máquina de escribir o unos grifos de níquel, para mencionar solo 
unos cuantos. Se trata sobre todo de los relatos que componen el volumen Cazador en el 
alba, de 1929, como “Susana saliendo del baño” o “Medusa artificial”. Para Ayala la 
literatura deja de ser una manera para la imaginación humana de escapar la realidad e huir a 
un lugar lejano e idealizado. Su belleza eterna y su virtud pueden ser traídas a nuestro 
mundo a través de estas historias de trasfondo mitológico. Algunos relatos del volumen 
mencionado dibujan un universo sensible en tonos oscuros. Mientras Espina se basa sobre 
todo en técnicas de la deformación expresionista y en alegorías para sugerir intensas 
emociones de ansiedad y dolor, Ayala emplea más bien imágenes surrealistas, caóticas y 
violentas para indicar los sentimientos de confusión y pena.  
 Antonio Arenas, el protagonista de Cazador en el alba, es un soldado que regresa 
del frente del norte de África y tiene que habituarse a su nueva vida en Madrid, aunque 
sigue atrapado entre dos mundos, entre el pasado y el presente, entre la realidad y el sueño. 
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El espacio abierto de la ciudad es una máquina viva, donde la naturaleza difícilmente puede 
abrirse paso: “tensas redes del teléfono, cauterio de la ferroviaria, el rastro precario del 
automóvil en el polvo” (23). En la compañía de las mujeres, el espacio cerrado del burdel y 
del salón de baile se desrealiza en una Arcadia esperanzadora para el joven soldado:3 
 
Solicitaba la apertura de un paraíso incógnito, lleno de manzanas luminosas y de 
mujeres artificiales, que hacían señas desde lejos a su alma rústica, de Hércules, 
donde pastaban las lentas ovejas de su pensamiento […] El salón de baile era un 
prado. Un hermoso y lírico prado, donde la pianola —vaca próvida en armonías— 
rumiaba, paciente, un rollo de verdes y jugosas notas. (26, 28) 
 
Aurora, la enamorada de Antonio, comparte muchos rasgos de la tipología 
femenina jarnesiana: “divinidad, inaccesible, inabordable, siempre en cierto grado de 
ausencia” (41). Juntos los dos recorren la ciudad invernal y vuelven al espacio surrealista, 
sugerido a través de imágenes violentas de marcada resonancia lorquiana y greguerías 
ramonianas: 
 
Las aspas luminosas de los rascacielos volteaban miradas amplias. Las esquinas 
devoraban grupos de gente aterida; oscilaban las empañadas puertas, y los gallos, 
pendientes, se derramaban en rizada bola de colores. (39) 
 
En los demás relatos del volumen, como “Hora muerta” y “Polar, estrella”, Ayala 
resalta los atributos industriales y futuristas del ambiente urbano, la “gran plataforma 
giratoria” (74).El protagonista de “Hora muerta ”deambula por la ciudad con un perro 
disecado bajo el brazo, en una ciudad irreal: “destacada, violenta, geométrica” (73). En este 
ambiente descompuesto presenciamos la desintegración del individuo. El personaje 
anónimo de “Polar, estrella” se suicida después de enamorarse perdidamente de una estrella 
 
3 El título del relato de Ayala remite al mito de Hércules (Heracles) y a uno de sus diez trabajos: la captura de la 
cierva de Cerinea, de Arcadia. Como ocurre en la narrativa de Benjamín Jarnés, los personajes son personas 
comunes y corrientes a las que se les da un nombre mitológico o cierto simbolismo mitológico, para indicar una 
determinada tipología comportamental. 
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de cine nórdica, distante e intangible, cuya imagen se ve ‘disociada’ cuando la proyección de 
la película se detiene sobre la pantalla del cine.  
 Los relatos de Ayala sorprenden la vida diaria de sus personajes en un escenario 
urbano con el cual se relacionan estrechamente. El discurso narrativo presenta en todo el 
volumen cierta unidad y cohesión en cuanto a las técnicas empleadas: atomización de los 
episodios narrados, desorden temporal, perspectiva íntima, sensorial, dimensión mitológica, 
lenguaje figurativo.   
 
4. Conclusión 
Cabe destacar en el caso de todos los cuatro escritores la unidad existente entre la 
forma del relato y los temas y personajes tratados. El pensamiento (anti)utópico se refleja en 
la construcción del ambiente de ficción, en la imagen de los personajes idealizados a través 
de las referencias mitológicas, o bien en los episodios metatextuales.  
 La visión de Jarnés destaca por el mundo utópico escapista que el autor imagina, 
como referencia a un pasado y a una tradición literaria y cultural, aunque la dimensión 
espacio-temporal se identifica siempre en un presente impreciso. Mientras tanto Espina, 
Chacel y Ayala construyen más bien mundos distópicos, ubicados en la trivialidad cotidiana 
de la época, con referencia directa, por un lado, a un trasfondo histórico y social, sobre todo 
en el caso de Espina, por otro lado, a las innovaciones tecnológicas de principios del siglo 
veinte, en el caso de Ayala, y por fin a la revolución cultural representada por el 
cinematógrafo, en los casos de Chacel y Ayala.  
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Resumen: Las narraciones breves de Juan José 
Millás publicadas en el  volumen Articuentos 
completos (2011) se consideran atípicas, no sólo por 
su género mezclado o híbrido, sino por sus 
enfoques no habituales, puesto que ofrecen una 
ruptura con el modo tradicional de ver la realidad y 
descubrir otras dimensiones de la existencia 
humana. Los articuentos del autor español relatan 
cosas simples, cotidianas, en pocas palabras. Al 
mismo tiempo, a pesar de esta aparente sinceridad, 
los relatos, debido tanto a la gran variedad de 
referencias intertextuales, elementos fantásticos y 
una buena porción de humor e ironía incluidos en 
ellos, como a las múltiples formas y posturas 
insólitas aplicadas por parte del autor, son capaces 
de  reflejar el complicado proceso de la existencia 
cotidiana del ser humano y demostrar la 
complejidad de  su conciencia.       
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Abstract: The short stories of Juan José Millás, 
published in the volume Articuentoscompletos(2011), 
are considered atypical not only because of their 
mixed or hybrid genre, but also by reason of their 
unusual approaches, as they offer a break with the 
traditional way of seeing reality and discovering 
other dimensions of the human existence. The 
Spanish author's articuentos tell us about simple, 
everyday things with a few words. At the same 
time, despite this apparent sincerity, his stories, due 
to the great variety of intertextual references, 
fantastic elements and some humour and irony, and 
also to the many forms and unusual positions 
applied by the author, are able to reflect the 
complicated process of everyday human existence 
and to demonstrate the complexity of their 
conscience. 
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Introducción 
Las narraciones breves de Juan José Millás (Valencia, 1946)1 recogidas en 
Articuentos completos (2011) se consideran atípicas,  no sólo por su género mezclado o 
híbrido,  sino  por sus enfoques no habituales, ya que ofrecen una ruptura con el modo 
tradicional de ver la realidad y son capaces de descubrir otras dimensiones de la existencia 
humana. El autor define el articuento como “crónicas del surrealismo cotidiano dosificadas 
en perlas”.2 En esta definición Millás no incluye criterios genéricos, sin embargo, él mismo 
menciona, a propósito del nacimiento de este término, lo siguiente: “la primera vez que 
recopilé una serie de textos, pensé que eran un hibrido entre el artículo periodístico y el 
cuento. Estos textos eran muy confusos desde el punto de vista del género.”3 Las críticas 
surgidas acerca de este vocablo insólito insisten también en su aspecto genérico y destacan 
su carácter heterogéneo. Ana Mancera Rueda define el articuento “como un subgénero 
periodístico, resultado de la hibridación entre el microrrelato y la columna de opinión.”4 En 
La Vanguardia, Pedro Vallín, a propósito de la publicación de Articuentos completos, escribe 
lo siguiente: “insólitas columnas de opinión, insólitas por esa singularidad de querer ser 
cuentos y comentarios de actualidad al mismo tiempo.”5 A su vez, Fernando Valls insiste en 
la hibridez genérica de los textos de Millás, que son artículos de prensa, “pero por los 
procedimientos retóricos y los motivos que utiliza están a veces más cerca de los clásicos 
textos de ficción”.6 José María Nadal García, por fin, considera que los textos de Millás son 
una mezcla de cuento, artículo de opinión político-social sobre un asunto de actualidad, 
diario y poema en prosa.7 
                                                 
1 Juan José Millás es conocido ante todo como novelista, por sus novelas publicadas a partir de los años 80. Entre 
sus obras más conocidas se encuentran Letra muerta (1984), El orden de tu nombre (1988), La soledad era esto (1990), 
El orden alfabético (1998).  
2 Juan José Millás. Articuentos completos. Barcelona: Seix Barral, 2011. s. p. 
3  Ginés S. Cutillas. “Entrevista a Juan José Millás.” Quimera 354 (2013): p. 9. 
4 Ana Mancera Rueda. “El «articuento»: una tradición discursiva a medio camino entre el periodismo y la 
literatura.” Espéculo 43. <http://www.ucm.es/info/especulo/numero43/articuen.html> [01/01/2015] 
5 Pedro Vallín. “Cuentos a la orilla de lo real”. La Vanguardia 1 de diciembre de 2011. p. 40.  
<http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/2011/12/01/pagina-
40/88271790/pdf.html?search=juan%20jos%C3%A9%20mill%C3%A1s>[01/01/2015] 
6 Fernando Valls. “Entre el artículo y la novela: La poética de Juan José Millás.” Juan José Millás. Eds. Irene 
Andrés-Suárez y Ana Casas. Madrid: Arco, Libros, Cuadernos de narrativa, 2009. p.120. 
7 José MaríaNadal García. “Las columnas periodísticas de tipo creativo y la narratividad: la lógica narrativa y los 
artículos de Juan José Millás en El País”. Tropelias 12-14 (2001-2003): p. 378. 
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Un Comentario  Paratextual 
El primer volumen que recoge los articuentos de Millás y emplea este término en 
el mismo título se publica en 2001 por la editorial Alba, en la edición y con el prólogo de 
Fernando Valls. Se trata del libro intitulado simplemente Articuentos, que contiene unas 190 
piezas escritas entre 1993-2000. Su ordenación y clasificación responden a los temas y las 
obsesiones habituales de la obra de Juan José Millás, tal como lo sugieren los cuatro bloques 
temáticos del libro que son “Identidad e identidades”, “Los entresijos de la realidad”, 
“Moralidades”, “Asuntos lingüísticos”. En el excelente prólogo titulado “Los articuentos de 
Juan José Millás en su contexto”, Valls pone de relieve el problema de la realidad en la 
literatura millasiana y afirma que la obra narrativa de Millás  es el ejemplo perfecto de una 
literatura crítica.8 
El tomo Articuentos completos publicado diez años más tarde contiene unas 580 
piezas y se divide en cinco ejes temáticos que son “Cuerpo”, “Mente”, “Lenguaje”, 
“Sociedad” y “Cajón de sastre”. El prólogo de este libro lo escribe el autor mismo y se puede 
leer como un articuento más, pues se trata de una metaficción que narra el proceso de la 
gestación del volumen y tiene una estructura fundada en parejas de conceptos antagónicos. 
El autor termina este texto como un Pierre Menard moderno: “es muy posible que dedique 
los próximos años a escribirlos de nuevo punto por punto y letra por letra, para no 
repetirme.”9 Esta idea, muy millasiana por lo demás, parece a primera vista igual de absurda 
que la del mencionado personaje de Borges, “cuya admirable ambición era producir unas 
páginas que coincidieran —palabra por palabra y línea por línea— con las de Miguel 
Cervantes.”10 Se pueden intuir aquí dos temas fundamentales de la literatura, que tienen una 
especial relevancia en los universos de Millás y del gran maestro argentino: la importancia 
de la lectura y la libertad de la interpretación. 
Según la conocida fórmula de Pío Baroja, “la novela es un saco donde cabe todo”. 
Efectivamente, al leer el libro de Millás, se puede tener la impresión de que las piezas de 
este tomo ofrecen un examen meticuloso y fragmentario de nuestra realidad y forman una 
novela-mosaico, una novela compleja que aspira a la totalidad y cuyo protagonista sería la 
                                                 
8 Juan José Millás, Articuentos. Ed.FernandoValls. Barcelona: Alba, 2001. p. 18. 
9  Juan José Millás. Articuentoscompletos (e-book). Barcelona: SeixBarral, 2011. p. 4. 
10 Jorge Luis Borges. Páginas escogidas.La Habana: Casa de Las Américas, 1988. p. 274. 
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propia realidad caótica de nuestro tiempo, tanto española como universal. Claro, los puntos 
de vista pueden variar, pero lo que es evidente es la concepción dual: Millás opta aquí por la 
narración breve sin abandonar, no obstante, el género de la novela. En cierto sentido, el 
propio título del libro sugiere esta idea, ya que podemos leer estas piezas por separado y 
verlas, bien como historias reales, bien como meras ficciones, pero al mismo tiempo, 
podemos concebir la suma de estos textos como un conjunto unitario. El autor mismo 
menciona El relato del náufrago de García Márquez como un excelente ejemplo de este tipo 
de obras. “Es un reportaje que en su día se publicó por entregas en el periódico [...] pero 
[que] puede ahora ser leído sin que el lector sepa que habla de un suceso real.”11 
Vale la pena echar un vistazo a las cubiertas de las dos ediciones. En la de  
Articuentos se ve la silueta de una rayuela con sus pequeñas casillas, mientras que la portada 
de Articuentos completos, diseñada por Diego Mallo, es más bien un pastiche, puesto que 
representa un libro del que sale una figura ambigua, mitad hombre mitad mujer. La rayuela 
es sin duda una clara referencia intertextual a la novela homónima de Julio Cortázar. Sin 
matizar los posibles paralelismos y correspondencias, solo destacaría el hecho de que, más 
allá de la posibilidad de diferentes lecturas que ofrecen estos libros, la búsqueda del sentido 
de la vida llevada a cabo por el protagonista cortazariano, Horacio Oliviera, es semejante a 
lo que escribe Millás en “Vivir intensamente”: “Escribimos y leemos novelas porque nos 
vuelve locos aquello de que carecemos: el sentido”.12 La imagen insólita de la cubierta de 
Articuentos completos —este cajón de sastre, según lo indica el título del último capítulo— 
sugiere una idea semejante y simboliza nuestra existencia sometida a una constante 
metamorfosis. La identidad del hombre contemporáneo aparece como una serie de 
variaciones que nunca terminan de fijarse definitivamente.   
  
Dualidades y Usurpaciones 
“El aspecto del doble está directamente relacionado con la teoría de la escritura y la 
cosmovisión de Millás”,13 considera uno de sus comentadores. La dualidad es uno de los 
                                                 
11 Cutillas. op. cit. p. 9. 
12 Millás. op. cit. 2011. p. 557. 
13 DomingoRódenas de Moya. “La epistemología de la extrañeza en las columnas de Juan José Millás”, El 
columnismo de escritores españoles (1975-2005). Eds. Alexis Grohmann y Marerten Steenmeijer. Madrid: Verbum, 
2006. p. 71. 
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elementos esenciales de los articuentos que está presente en todos los niveles de estas 
narraciones: por un lado, en el género, por otro lado, en el modo de tratar los temas, ya que 
lo anecdótico está mezclado con las reflexiones sobre los fenómenos y anomalías de nuestra 
existencia individual y social; por fin, en la consideración de la inestabilidad de las fronteras 
entre lo real y lo fantástico, así como entre la vigilia y el sueño, la vida y la muerte, el delirio 
y la lucidez, lo visible e invisible, los objetos inanimados y los seres vivos.  Como el autor 
mismo expresa en “El Jano”: “No podemos vivir sin ser dos, pero al mismo tiempo se nos 
hace insoportable la existencia del segundo.”14 La mayoría de los articuentos se relatan en 
primera persona y, dada la mencionada heterogeneidad genérica de estas obras, llegamos a 
la conclusión de que el narrador también está presente en sus relatos de dos maneras 
diferentes: de una parte, como una voz ficcional propia del cuento literario y, de otra parte, 
como  una voz real, propia de un columnista de opinión.15 
El problema de la dualidad está estrechamente enlazado con el de la usurpación. Si 
anteponemos esta palabra a los grupos temáticos del libro, damos con algunas de las 
modalidades de expresar la complejidad y la dicotomía de nuestra existencia cotidiana: la 
usurpación del cuerpo, la usurpación de la mente, del lenguaje y de la sociedad. Por otra 
parte, al usar este término solo en un contexto literario y con una connotación meramente 
positiva, nos encontramos con el fenómeno de la intertextualidad.  
Se puede leer en “Lógicas estacionales”: “todo en la vida pasa por algo, todo en la 
vida es puro azar.”16 Esta aparente contradicción, que de hecho es una afirmación 
simultánea de dos visiones antagónicas, nos lleva a la dicotomía entre la verdad y la 
apariencia y así, a la “epistemología de la extrañeza.”17 Vamos a ver algunos casos concretos 
para ilustrar las diferentes formas de dualidades y usurpaciones insólitas. 
 En Millás las partes del cuerpo funcionan como alegorías del comportamiento 
individual y social: “Nuestro cuerpo es como una maqueta del universo.”18 Cuando surge un 
fallo en su funcionamiento, esto indica cierta anomalía de la realidad circundante. 
                                                 
14 Millás. op. cit. 2011. p. 141. 
15 IreneAndrés-Suárez. “Los microrrelatos de Juan José Millás: bienvenidos a Cifralandia.” Escritos disconformes: 
nuevosmodelos de lectura. Coord. Francisca Noguerol Jiménez. Salamanca: Universidad de Salamanca, 2004. p. 26. 
16 Millás, op. cit. 2011. p. 121. 
17 Domingo Ródenas de Moya. op. cit. 2006. p. 62. 
18 Millás. op. cit. p. 59. 
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Sumergirse en nuestro cuerpo, además, incita a un viaje infinito en las profundidades de 
nuestra existencia. Por otra parte, ciertos fantasmas millasianos se encarnan en seres 
invisibles, en extraterrestres, en robots o en muertos, y a través de estas formas cuestionan la 
realidad y, especialmente, las perturbaciones mentales de las que sufre el hombre 
contemporáneo. Según Millás: “Hay un punto de la vida en el que todo comienza un 
proceso de desrealización.”19 
Por su parte, muchas veces los objetos cobran vida de forma independiente y llegan 
a manipularnos. Así, el libro lee al narrado, o bien los lectores formamos parte del libro que 
estamos leyendo. De hecho, estos procedimientos narrativos son un fiel reflejo de la 
manipulación que sufrimos por parte de los medios de comunicación y de los noticieros. En 
otras ocasiones, los objetos entran en nuestro cuerpo o en nuestra mente y usurpan nuestra 
identidad, como el galán del articuento homónimo, “El galán”, que ha robado la mujer del 
narrador y ahora vive con ella. El significado connotativo del título sugiere que, al 
convertirse en ser humano, este objeto puede ofrecer a la mujer precisamente lo que le 
faltaba de su relación con el narrador, ya que el galán “la llena de atenciones.”20 Esta 
metamorfosis muestra claramente la ruptura de las relaciones humanas, la incomunicación y 
la cosificación de las convivencias contemporáneas. Por fin, otras veces los objetos imitan la 
existencia humana y viven una vida autodestructiva (como por ejemplo la ropa que envejece 
si no se usa). Asimismo, los objetos son capaces de comunicarse entre sí (como, por 
ejemplo, los bolsillos o los armarios empotrados). Millás tiene una verdadera obsesión por 
ciertos objetos, como los maniquíes, los zapatos, los calcetines, las cañerías que funcionan 
como el cordón umbilical. Estas manipulaciones debidas a los objetos o las usurpaciones que 
ellos llegan a hacer indican la falta de algo esencial en nuestras vidas y en nuestras 
relaciones.  
Unos articuentos están dedicados a ciertos temas predilectos del autor y están 
narrados en primera persona singular, formando así una serie aparte. Considerar el hecho de 
fumar como elemento constitutivo de nuestra identidad parece ser un acercamiento bien 
raro a este tema, pero así lo presentan los articuentos intitulados “La tos”, “El chupete sin 
humo”, “Horóscopo” y “Un brujo fantástico”. Si somos fumadores empedernidos, pues, este 
                                                 
19
 Ibíd.p. 126. 
20
 Ibíd.p. 179. 
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hecho forma parte integrante de nuestro ser; y si dejamos de fumar, algo esencial de nuestro 
ser se va a perder, o sea que dejaremos de ser la misma persona de antes. Sin embargo, la 
cosa no termina aquí, ya que, con un giro muy millasiano, el autor-narrador afirma que el 
tabaco, igual que todas las adicciones, llegan a usurparnos y es por eso que lo odiamos. Una 
vez más estamos ante la dicotomía y lo mismo pasa en los articuentos dedicados a los 
padres. En “El funcionamiento de la cabeza” el narrador muestra que ama y odia al mismo 
tiempo a sus padres, puesto que por un lado quiere que mueran, pero por otro lado llora 
porque no quiere vivir sin ellos. En otro articuento sobre el mismo tema (“Maniobra”) 
sugiere que sus padres usurpan su vida y que ellos viven la vida que él debería vivir.  
La usurpación debida al lenguaje se manifiesta en la irresistible tendencia del 
hombre contemporáneo de hablar continuamente y en su despreocupación a la hora de 
convertir las relaciones personales íntimas en un ‘secreto a voces’.  El mundo virtual, las 
redes sociales, los móviles irrumpen en la esfera privada y la usurpan: “Todo el mundo 
habla. No hacemos otra cosa que hablar. La atmósfera está completamente llena de 
conversaciones.”21 
 
Metáforas e Intertextos 
Jorge Luis Borges considera que la literatura es la repetición de ciertas metáforas 
predilectas. Las metáforas de Millás se refieren a la existencia cotidiana del ser humano que 
él identifica con una película no rodada y con la escritura: “estamos hechos de palabras 
como la Biblia o el Quijote” (“Palabras”),22 o bien “la vida es lo contrario de una novela: le 
sobran casi todas las páginas” (“Vivir intensamente”).23 Los números también tienen la 
capacidad de identificarnos. Se puede describir toda una vida con la ayuda de los números y 
es posible usar el orden numérico en vez de las letras. Dice un crítico: “Para Millás los 
números poseen una fuerte carga simbólica y el mundo que forman es tan complicado, 
incomprensible y lleno de prejuicios como el de los humanos.”24 
Se mencionan varias referencias intertextuales con respecto a la narrativa de Millás 
y los nombres mencionados con mayor frecuencia son Borges, Unamuno, Cervantes y 
                                                 
21
 Ibíd.p. 261. 
22
 Ibíd.p. 275. 
23
 Ibíd, p. 557. 
24 Irene Andrés-Suárez.op. cit. p. 183. 
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Poe.25 Por su parte, el autor mismo insiste mucho en la influencia de la obra kafkiana y 
destaca con máxima admiración “La metamorfosis” que comenta en estos términos: “Es la 
novela más simple que conozco y la más compleja que he leído. Reúne dos condiciones 
antagónicas: es simple y compleja a la vez y esto es una virtud casi inalcanzable.”26 
Los intertextos son abundantes y variados: alusiones directas a libros y películas o 
referencias indirectas, que se detectan gracias a las semejanzas temáticas. Uno de los temas 
que se repite mucho está relacionado con los ya mencionados aspectos de la dualidad y de la 
usurpación. “Ladrones del yo” se basa en la usurpación de la identidad, que es el tema 
principal de los ocho relatos del primer libro de cuentos de Borges, Historia universal de la 
infamia (1935). Por otra parte, es muy obvio el paralelismo temático entre el articuento 
“Una tontería” y “La puerta condenada” de Julio Cortázar: así, el narrador de Millás cree oír 
la tos de su mamá muerta del otro lado de la pared, mientras que al protagonista del cuento 
cortazariano le parece que en el cuarto contiguo se oye llanto de un niño. Un recuerdo o un 
trauma infantil profundamente enterrado en la memoria de una persona puede causar este 
sentimiento falso. 
Varios de los articuentos presentan el desdoblamiento del autor: tanto en 
“Problemas de cabeza” como en “Sensación de descanso” asistimos al encuentro de dos 
Millás, lo que remite evidentemente a los famosos relatos de Borges, “El otro”, donde 
dialogan el Borges joven y el viejo, y “Borges y yo”, que ofrece la parábola de una identidad 
doble, la de Borges hombre corriente y la del escritor. ¿Cuál es el verdadero y cuál es el falso 
de los dos hombres idénticos? Una vez más, la respuesta depende de la perspectiva por la 
que optamos.  
Borges es, de hecho, uno de los autores que más marca el universo narrativo de 
Juan José Millás. En “La pasión por la sinopsis” hay una alusión explícita al aleph borgeano, 
que está mentado con referencia al deseo humano de tener concentrado mucho poder en un 
espacio muy reducido. Por otra parte, la dicotomía de la fugacidad de la vida se expresa en 
el articuento “Efímero”, donde el autor cita literalmente un verso del poema borgeano “Ya 
no seré feliz”: “La vida es corta aunque las horas son tan largas.”27 Siguiendo la lista de las 
referencias borgeanas, el articuento “Quizá soy uno de ellos” de Millás es una versión 
                                                 
25 José MaríaNadal García. op. cit.p. 388. 
26 Cutillas. op. cit. p. 8. 
27 Millás. op. cit. p. 275. 
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moderna de “Ruinas circulares”, puesto que se basa en la idea del ‘soñador soñado’, pero en 
el caso de esta versión contemporánea la incertidumbre con respecto al grado de realidad de 
nuestra existencia surge del recelo ante los robots que parecen ser capaces de imitar la vida 
humana e incorporarse de forma invisible en la sociedad. Como dice el narrador: “Con 
frecuencia es tan difícil saber en qué lado del espejo nos encontramos.”28 
 
A Modo de Conclusión 
Los articuentos del autor español relatan cosas simples, cotidianas, y lo hacen con 
pocas palabras. A pesar de la aparente sinceridad del autor, las narraciones breves de Millás 
se basan en una erudición impresionante y manejan una rica gama de procedimientos 
literarios, que van desde la gran variedad de referencias intertextuales a la presencia de los 
elementos fantásticos, así como al constante empleo del humor y de la ironía, todo eso con 
el fin de reflejar el complicado proceso de la existencia cotidiana del ser humano y 
demostrar la complejidad de  su conciencia. 
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Resumen: La concepción ampliamente aceptada 
según la cual existe una inextricable vinculación 
entre la ironía y la novela moderna fue teorizada a 
principios del siglo XX por Georg Lukács en su 
Teoría de la novela y retomada a finales de la misma 
centuria por Milan Kundera en su Arte de la novela. 
Esta visión sobre la novela moderna como 
fundamentalmente irónica permite, no obstante, 
ciertas revisiones. En la primera parte de este 
artículo señalaremos la confusión terminológica que 
deriva del uso de la palabra ironía en dos acepciones 
distintas, referentes a la ironía romántica en el caso 
de Lukács y a la ironía posmoderna en el caso de 
Kundera. En la segunda parte del artículo 
comentamos brevemente el libro de Wayne C. 
Booth, The Rhethoric of Irony, que se propone 
limitar la utilización inmoderada de este concepto 
en el ámbito de la crítica y la teoría sobre la novela. 
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Lukács, Milan Kundera, Wayne C. Booth 
Abstract: The widely accepted idea according to 
which there is an intricate connection between 
irony and the modern novel was theorized at the 
beginning of the 20th century by Georg Lukács in 
his work The Theory of the Novel and reanalysed at 
the end of the same century by Milan Kundera 
in The Art of the Novel. This view of the modern 
novel as essentially ironic allows, however, certain 
reviews. In the first part of this article we will point 
out the terminological confusion that derives from 
the use of the word irony with two different 
meanings: one of them referring to the romantic 
irony, in Lukács’s case, and the other one to the 
postmodern irony, in Kundera’s case. In the second 
part of the article we will briefly discuss Wayne C. 
Booth’s work, The Rhetoric of the Irony, which 
intends to limit the excessive use of this concept in 
the context of novel criticism and theory. 
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1. Lukács: la concepción romántica 
Presente en la mayoría de las bibliografías sobre el género literario inaugurado en su 
forma moderna por Cervantes, el ensayo estético de Georg Lukács intitulado La teoría de la novela 
es un estudio que sólo lee una pequeña minoría paciente. No es un estudio fácil ni atractivo y su 
jerga complicada, así como la deliberada tendencia a manejar los conceptos generales y abstractos 
en lugar de los ejemplos concretos, lo hacen todavía menos frecuentable para los lectores de la 
actualidad. A pesar de eso, la teoría sobre la novela del esteta húngaro marca un hito en la 
reflexión sobre este género narrativo, ya que, después de las notas fragmentarias de los románticos 
alemanes e ingleses, representa prácticamente “el primer intento sistemático de abordar 
filosóficamente la novela considerada como un fenómeno particular de la modernidad” (Molina 
138). Publicada en plena Primera Guerra Mundial, en 1916, y retractada con inclemencia a 
principios de los años sesenta, cuando Lukács era ya desde hacía mucho un marxista militante, 
Teoría de la novela se vuelve legible en el momento en que el lector entiende el arraigo de su arduo 
lenguaje en la filosofía romántica alemana, especialmente la de Schiller. Con su don de poner el 
diagnóstico justo, Paul de Man dice que este concentrado ensayo está escrito en “a language that 
uses a pre-Hegelian terminology but a post-Nietzschean rhetoric” (52). Dejando aparte la retórica 
post-nietzcheana, bastante típica en la época de la Gran Guerra, el fondo pre-hegeliano se 
patentiza en el empleo de una distinción puesta en circulación por los románticos. Se trata del 
contraste entre, por un lado, la idealizada comunidad griega y medieval, unificada por un ethos 
homogéneo y, por otro lado, la sociedad moderna, marcada por la alienación y el aislamiento del 
individuo en un mundo ya carente de dirección. Por otra parte, la marca hegeliana del ensayo de 
Lukács consiste en la concepción del arte como indefectiblemente ligado a la idea de lo absoluto y 
la totalidad. Así, la unidad y homogeneidad de la comunidad griega se refleja en las formas 
cerradas y totales, cuyo paradigma es la epopeya; la sociedad moderna, en cambio, es dispersa y 
atomizada, pero sus formas artísticas no dejan de aspirar a la totalidad. Tironeado entre, por un 
lado, la desintegración de la vida en fragmentos y, por otro lado, la aspiración a la totalidad ideal, 
el escritor moderno que quiere quedar ligado a la vida está forzado a adoptar una actitud que dé 
constancia de la escisión y de la contradicción interna. Según Lukács, esta es la actitud en que 
descansa la novela, esto es la forma literaria típica de la etapa moderna.  
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En la estela de los románticos, Lukács mantiene el dualismo entre la inmanencia y 
la transcendencia, por lo cual su visión sobre la aparición de la novela está considerada como 
el propio síntoma de un cambio capital en la conciencia humana, que pierde su relación con 
‘el país transcendente’ y se ve abandonada en medio de un mundo del cual Dios ha 
empezado a retirarse. La terminología de la metafísica es de hecho, como en el 
romanticismo, empleada en una acepción metafórica: así, el mentado ‘país transcendente’ se 
refiere al estado en el que entre la vida y su sentido captado por el espíritu existe una 
perfecta adecuación, mientras que el retiro de Dios del mundo alude a la pérdida de la 
normatividad moral con base religiosa, lo que le da al hombre la posibilidad de 
autoformarse en libertad, quitándole, sin embargo, la certeza y el sosiego.  Para dar cuenta 
de la profunda transformación referida, Lukács acude además a otras dos series metafóricas 
gratas a los románticos: por un lado, emplea la imagen goetheana del demonio como figura 
ambigua, por otro lado, se sirve del antiguo topos de la correspondencia entre el devenir 
histórico y las etapas de la vida humana. Así, la novela es “la forma de la virilidad madura” 
(Lukács 68, 82), opuesta a la “infantilidad normativa de la epopeya” (68). Asimismo, ella es 
“la epopeya de un mundo sin dioses” (85), cuyo lugar lo toman los demonios que no son 
sino “los dioses caídos o los dioses que no tienen todavía imperio reconocido” (83). Los 
demonios son a la vez benéficos y maléficos, puesto que, por un lado, instigan a la 
autosuperación del héroe, al darle la capacidad de tirar por la borda todos los antiguos 
asideros psíquicos y sociales, pero por otro lado, revelan un mundo opaco y carente de 
sustancialidad. 
Es en este contexto donde Lukács introduce el término de ‘ironía’, para declararla 
el propio “constituyente formal del género novelesco” (71) o la propia “objetividad de la 
novela” (87). Unas páginas antes, el esteta definía esta objetividad como “la viril y madura 
comprobación de que jamás el sentido puede penetrar de lado a lado la realidad y que no 
obstante, sin él, ésta sucumbiría en la nada y en la inesencialidad” (85). La metáfora bélica 
rige la concepción lukácsiana sobre la ironía, que también está puesta en relación con la 
doble cara de la madurez: por un lado, es la resignación del adulto ante la definitiva 
opacidad del mundo, pero por otro lado, es su tesón de resistirse a pactar con un mundo 
decaído y a aceptar una definitiva alienación del alma. Así, según Lukács,  
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la ironía […] capta no solamente lo que esa lucha tiene de desesperada, sino lo que 
su cesación tiene de más desesperada aún, el bajo fracaso que representa el hecho 
de adaptarse a un mundo para el que todo ideal es cosa extraña y, para triunfar de 
lo real, renunciar a la irreal idealidad del alma. (83) 
 
Lo que se trasluce aquí, como en todo el libro, es la idea de índole romántica según 
la cual la pérdida del sentido de la vida en la modernidad se debe afrentar con el heroísmo 
del que sabe que, aunque la lucha es imposible de ganar, la negación de emprenderla es el 
signo de una culpable mediocridad. Esta relación paradójica entre la conciencia de la 
pérdida irrecuperable del ideal y la necesidad de seguir luchando por él es, de hecho, una de 
las bases del sistema filosófico fichteano, que, enfrentado con la imposibilidad de 
transmutar lo finito en absoluto, no dejaba de impulsar la búsqueda continua de este ideal: 
 
El último fin del hombre consiste en someter a sí todo lo irracional y en dominarlo 
libremente y según sus propias leyes. Este último fin es inalcanzable y tiene que 
seguir siéndolo si es que el hombre no quiere terminar de serlo y convertirse en 
Dios. El concepto del hombre implica que su última meta tiene que ser 
inalcanzable y el camino hacia ella infinito. Por lo tanto, no es la misión del 
hombre alcanzar esta meta. Pero él puede aproximarse más y más de ella; y por eso 
su verdadera misión en tanto que hombre […] es la aproximación infinita a la 
citada meta (apud Hernández Pacheco 159) 
 
Es evidente que la ironía a que se refiere Lukács es incompatible con la figura 
retórica del mismo nombre y que nunca en el texto se maneja este concepto con su limitado 
significado antifrástico (decir una cosa para dar a entender lo opuesto). La acepción en que 
el esteta toma este vocablo es la de ironía romántica, siguiendo así la línea abierta por 
Friedrich Schlegel que la relacionaba con “el sentimiento de conflicto indisoluble entre lo 
condicionado y lo incondicionado, de la imposibilidad y la necesidad de una comunicación 
completa” (Schlegel 62). La ironía, según la definición más conocida del autor de Lucinde, 
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“es una forma de paradoja” (74) que, a diferencia de la acepción en que se tomaba este 
vocablo en la retórica clásica, no se limita a representar el acto de decir una cosa con la 
intención de dar a entender lo opuesto, sino que es la expresión de ambas cosas o de ambos 
puntos de vista bajo la forma de contradicción. La imposibilidad de definir claramente la 
ironía romántica se debe a su carácter contradictorio, que une lo finito y lo infinito, lo 
sublime y lo cómico, concibiéndose a la vez como una continua aptitud de entusiasmarse 
por lo infinito y una compensación por la imposibilidad de absolutizar la finitud. Hostil a 
los autoengaños complacientes y pareja a la contestación luciférica, es la capacidad de 
distanciarse de sí mismo, de investigar continuamente el sentido de la realidad, con la 
conciencia de la imposibilidad de dar con una respuesta definitiva. 
Para Lukács, a través de la novela se manifiesta, pues, la conciencia de la pérdida del 
sentido absoluto que está unida, paradójicamente, a la determinación de seguir buscándolo, lo 
que supone una capacidad de enfrentar lo demoníaco y de resistir a las idealizaciones vacuas. En 
este orden de ideas, los libros de caballerías no hacen sino conservar artificialmente una forma 
antiguamente armoniosa más allá del momento en que esta armonía era posible, y es por eso que 
ellos dejan de tener un arraigo transcendental y se convierten en unas meras obras de 
entretenimiento (Lukács 97); la novela de Cervantes, en cambio, capta el momento de 
transformación cuando el Dios cristiano abandona el escenario y deja en su lugar a los demonios 
a la vez benéficos y maléficos con los cuales el único trato posible lo constituye la ironía (87). 
Partiendo de esta base teórica, Lukács presenta la novela como la expresión de la escisión inscrita 
en un ‘héroe problemático’ que mide sus fuerzas anímicas con el universo, de lo que resulta una 
triple tipología: a) El Quijote encarna el tipo novelesco llamado del ‘Idealismo Abstracto’, donde 
el alma ínfima se enfrenta a un mundo desmedido; b) La éducation sentimentale de Flaubert es el 
paradigma del ‘Romanticismo de la desilusión’, cuya marca es la amplificación desmesurada del 
alma en comparación con el mundo; c) el equilibrio entre los dos tipos lo representa Wilhelm 
Meister en calidad de ‘La novela de la formación’. 
Thomas Pavel, un teórico de la novela que, por lo demás, admira a Lukács y 
emplea en su trabajo parte de las intuiciones del esteta húngaro, afirma que uno de los 
problemas principales que conlleva la concepción lukácsiana sobre la novela es que ella 
propone “un concepto muy pertinente para las novelas de la primera mitad del siglo XIX”, 
Ilinca Ilian Ţăranu 
210 | Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 205-222, 2015, ISSN 2067-9092 
pero que “de ninguna forma podría iluminar por ella misma la vasta producción [novelesca] 
anterior y posterior [a este momento]” (Pavel 36). De hecho, los propios ejemplos de 
Lukács provienen de esa etapa, dado que “el Quijote puramente romántico de Lukács no 
tiene más que un vago parecido con el de Cervantes” (36), o sea, la lectura de esta gran 
novela está marcada por la perspectiva romántica, que, como sabemos, hace hincapié en lo 
alegórico y lo arquetípico, atenuando por completo su carácter cómico (Close). Sin 
embargo, el principal reproche que formula Pavel con respecto a la teoría lukácsiana de la 
novela consiste en el intento de “hacer depender toda la historia de la novela de una única 
noción” (Pavel, 37), o sea, poner el entero devenir de este género literario bajo el signo de 
un único concepto elevado a rango de principio general, que es, pues, la ironía de tipo 
romántico. 
 
2. Kundera: el relativismo posmoderno  
A pesar de las inmensas diferencias estilísticas, existe una clara continuidad entre el 
denso ensayo filosófico de Lukács, La teoría de la novela y los textos escritos en un estilo 
absolutamente cautivador recogidos en el libro de Milan Kundera, El arte de la novela. La 
similitud de los títulos se puede entender, bien como un homenaje encubierto (de hecho, 
Kundera no cita directamente al esteta húngaro), bien como una réplica actualizada a la 
sensibilidad de finales del siglo XX. En el ensayo que abre ese libro, el escritor checo retoma 
la idea de Lukács referente a la simultaneidad de la secularización y la aparición de la novela 
moderna y emplea, a modo de reminiscencia inconsciente o de alusión erudita muy 
encubierta, exactamente la misma imagen al hablar de la empresa cervantina:  
 
Cuando Dios abandonaba lentamente el lugar desde donde había dirigido el 
universo y su orden de valores, separado el bien y el mal y dado un sentido a cada 
cosa, Don Quijote salió de su casa y no estuvo en condiciones de reconocer el 
mundo. Este, en ausencia del Juez supremo, apareció de pronto en una dudosa 
ambigüedad; la única Verdad divina se descompuso en cientos de verdades 
relativas que los hombres se repartieron. (Kundera, El arte de la novela 16) 
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Lukács lo expresaba así:  
 
Así, la primera gran novela de la literatura universal se levanta en el umbral del 
período en que el dios cristiano empieza a abandonar el mundo, en el que el 
hombre se vuelve solitario y no puede encontrar ya sino en su alma, en ninguna 
parte arraigada, el sentido y la sustancia, donde el mundo, arrancado de su 
paradojal anclaje en el más allá actualmente presente, está, de ahora en adelante, 
librado a la inmanencia de su propio sentido. (Lukács 99) 
 
Pasando por alto las enormes diferencias de estilo y de lenguaje, es preciso observar 
la supervivencia en el texto de Kundera de la idea lukácsiana, de origen romántico, sobre la 
tensión entre la totalidad y la fragmentación, así como la similitud con respecto al 
enfrentamiento entre el mundo y el alma. De hecho, para los dos autores la historia de la 
novela está basada en la desigualdad de amplitud entre estas dos entidades. En el caso de 
Kundera, El Quijote, Jacques le Fataliste y, en cierta medida, La comedia humana de Balzac, 
ilustran la etapa en la que las posibilidades de aventura mundanas parecen ilimitadas, 
mientras que Madame Bovary representaría el momento en el que “el infinito perdido del 
mundo exterior es reemplazado por el infinito del alma” (Kundera, El arte de la novela 19). 
Kundera, evidentemente, continúa la serie de novelas ilustrativas, y es interesante observar 
que a Proust y Joyce los inscribe en el ámbito de la novela ‘de la desilusión’ flaubertiana, 
mientras que a los novelistas central-europeos Hasek, Musil, Broch y Kafka los presenta 
como los autores que llevan el proceso iniciado por El Quijote a su conclusión, que es la de 
la etapa de las paradojas terminales:  
 
Aquellos últimos tiempos apacibles en los que el hombre sólo tenía que 
combatir a los monstruos de su alma, los tiempos de Joyce y Proust, 
quedaron atrás. En las novelas de Kafka, Hasek, Musil y Broch, el 
monstruo llega del exterior y se llama Historia; ya no se parece al tren de los 
aventureros; es impersonal, ingobernable, incalculable, ininteligible –y nadie 
se le escapa. Es el momento (al terminar la guerra del l4) en que la pléyade 
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de los grandes novelistas centro-europeos vio, tocó, captó las paradojas 
terminales de la Edad Moderna. (22-23) 
 
Para Kundera, la fórmula de las paradojas terminales es “nadie puede escapar a 
ninguna parte” (22) y su fundamento lo constituye la lectura de la historia moderna como 
un proceso de doble cara, donde el progresivo triunfo de la razón instrumental tiene como 
contraparte un avance paulatino de la irracional voluntad de poder. En términos 
lukácsianos, sería una teodicea fracasada, en la que los demonios de la razón fallaron en su 
intento de convertirse en dioses capaces de reordenar el mundo abandonado por el dios 
cristiano, dejándolo en cambio a la merced de las fuerzas tenebrosas que desataron. Kundera 
lo dice más escuetamente:  
 
Pero en el momento de la victoria total de la razón, es lo irracional en 
estado puro (la fuerza que no quiere sino su querer) lo que se apropiará de la 
escena del mundo porque ya no habrá un sistema de valores comúnmente 
admitidos que pueda impedírselo. (21) 
 
El internamiento en la etapa de las paradojas terminales significa que la victoria de la 
fuerza irracional es una condición inevitable, ya que es imposible volver a un sistema de valores 
comunes con rol protectivo. Aún más, la historia reciente mostró que cualquier intento de erigir 
artificialmente una comunidad con la ayuda de las ideologías uniformadoras no hizo sino 
reforzar la propia irracionalidad del poder. Un vínculo más sutil con la visión de Lukács se hace 
notar aquí, pues así como para el esteta húngaro la novela era la forma de acceder, 
simbólicamente, a la totalidad en una etapa en la que la totalidad se había vuelto inaccesible, en 
el caso de Kundera la novela es nada menos que el “modelo de este mundo [moderno], 
fundamentado en la relatividad y ambigüedad de las cosas humanas” (25). El punto de contacto 
entre las dos concepciones lo representa la ironía, pero es importante subrayar que mientras el 
crítico húngaro maneja el concepto en su acepción romántica que referimos, en el caso de 
Kundera se trata de una concepción postmoderna, relativista. Según la teoría de Lukács, el 
espectro de la totalidad sigue visitando una conciencia irónica de tipo romántico, o sea, una 
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conciencia que vive en el centro de la contradicción entre lo finito y lo infinito. En el caso de 
Kundera, la ironía se entiende como una forma de escepticismo con rol de protección contra 
todos los valores que se pretenden absolutos. 
Al afirmar que la novela a partir de Cervantes plantea un mundo donde sólo se 
puede “poseer como única certeza la sabiduría de lo incierto” (17), Kundera se expone a las 
críticas que comúnmente se aduce al relativismo, esto es lo de absolutizar la relatividad. El 
postulado epistemológico referente a la ausencia de cualquier certeza con la excepción de la 
incertidumbre total tiene un correlato moral, que el autor checo sintetiza en un ensayo de 
Los testamentos traicionados con la fórmula “la novela es el territorio en que se suspende el 
juicio moral” (Kundera, Los testamentos 8). El correlato estético de la misma idea aparece 
expresado en el texto mencionado por una cita de Octavio Paz acerca del humor que 
“convierte en ambiguo todo lo que toca” (8). Philippe Forest tiene razón en afirmar que esta 
posición relativista representa la opción ético-estética kunderiana, pero no se puede aplicar a 
la entera historia de la novela europea y más aun cuando la suspensión del juicio moral es 
imposible mientras la novela “constitue plutôt le théâtre dans lequel chaque écrivain – en 
toute certitude – orchestre ce jugement dernier qui fait toujours le sens de son oeuvre et de 
celui de sa vie” (Forest 104). Con otras palabras, no sólo la liberación del juicio moral es un 
mero espejismo, sino que la visión sobre el entero género como regido por la ironía significa 
pasar por alto la multitud de posiciones éticas expresadas en las novelas individuales, a lo 
largo de los siglos, y el aporte de muchas de ellas a la transformación de la moral social, 
especialmente en su aspecto conformista y tradicionalista. La visión de Kundera sobre la 
novela debe mucho a sus propias preferencias (que, evidentemente, presuponen una elección 
moral) y se basa en una perspectiva sobre la ironía como actitud disolvente de toda posible 
certeza consensual, privilegiándose así no sólo a aquellos autores ‘indecisos’ moralmente, 
cuyo paradigma sería Musil, sino también aquellas lecturas que resaltan la ambigüedad en 
vez del compromiso moral particular. La insistencia de Kundera en que Kafka se debe leer 
como un autor cómico, que, a pesar de las tesis defendidas por varios críticos, no propone 
ningún ideal ascético-moral, es, de hecho, un buen ejemplo en este sentido.    
La acepción en que Kundera emplea el término de ironía es consonante con la de 
Richard Rorty que, en un texto célebre, defendía la posición irónica ‘liberal’ frente a la 
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posición ‘metafísica’. Para el pragmatista norteamericano, que es, de hecho, un gran 
admirador del autor checo, la actitud del ironista es la del que continuamente pone en duda 
e indaga su ‘léxico último’, esto es, la serie de conceptos en la que un individuo funda sus 
creencias y sus acciones. Esta capacidad de distanciamiento con respecto a su propio 
conjunto de valores le permite una análoga desconfianza con respecto a los ‘léxicos últimos’ 
de otras personas, sin que por eso él les niegue su respeto y solidaridad. El ironista rortyano 
“pasa su tiempo preocupado por la posibilidad de haber sido iniciado en la tribu errónea, de 
haber aprendido un juego de lenguaje equivocado [… aunque] él no tiene un criterio de lo 
que es inapropiado” (Rorty 91). A la natural contestación de si la ironía no se transforma 
así, subrepticiamente, en la propia verdad categórica, el filósofo opone la distinción público 
/ privado, considerando que la ironía debe circunscribirse a la esfera privada, mientras que el 
discurso público necesita de un consenso sobre las bases de la democracia y del liberalismo, 
o lo que es lo mismo, con una común oposición a la violencia y a la crueldad. No se trata de 
un consenso basado en una decisión racional asumida por la argumentación, sino que este 
consenso es el resultado de una opción hecha en el contexto en el que la adhesión a las 
instituciones democráticas se presenta como algo útil y preferible a otras opciones: 
“Debiéramos concebir nuestra adhesión a instituciones sociales como cuestiones poco 
sujetas a una justificación por referencia a premisas conocidas y comúnmente aceptadas —
pero tampoco menos arbitrarias— como la elección de amigos o de héroes” (73).  
Analógicamente, la oposición de Kundera a todos los tipos de totalitarismos, desde 
el comunismo hasta el consumismo, se debe más bien a una cuestión de gusto estético, 
puesto que para el escritor checo todos los totalitarismos descansan en el kitsch, que es una 
forma de simplificar indebidamente la complejidad de la vida humana. Asimismo, la 
distinción rortyana entre lo público y lo privado es concordante con la visión de Kundera 
sobre la novela que es “el paraíso imaginario de los individuos […] el territorio en el que 
nadie es poseedor de la verdad, ni Ana ni Karenin, pero en el que todos tienen derecho a ser 
comprendidos, tanto Ana como Karenin” (Kundera, El arte de la novela 48). No es de 
asombrarse, pues, que tanto Kundera como Richard Rorty propongan la literatura, y 
especialmente la novela, como un terreno más apropiado para construir una verdadera 
solidaridad: se trata de una solidaridad que nacerá a partir de los casos particulares y no 
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desde una norma generalizadora formulada en términos filosóficos. Por fin, los dos autores 
sugieren que la ironía tiene un efecto paradójico, que consiste en unir a los individuos sobre 
la base de las diferencias e incluso de las divergencias, lo que bien mirado no deja de ser un 
objetivo imposible. La ilusión de creer en un mundo en que los puntos de vista más 
disímiles coexisten pacíficamente, en ausencia de cualquier instancia judicativa, es una 
versión quimérica del posmodernismo que se basa, al fin y al cabo, en una actitud de 
superioridad más o menos consciente, que acertadamente ha sido puesta en relación con la 
versión idealizada que Occidente se creó sobre sí mismo. Claire Colebrook nota 
acertadamente: “The liberal ironist who has freed himself from metaphysical commitment, 
who speaks with an enlightened sense of his difference and distance from what he says, 
remains blind to the ways in which this discourse of detachment has its own attachments” 
(Colebrook 173). 
 
3. Wayne C. Booth: la moderación necesaria 
La compenetración de la reflexión sobre la novela moderna con la problemática de 
la ironía conlleva unas dificultades evidentes. Uno de los problemas más obvios consiste en 
la disolución del sentido por causa del empleo del concepto en un sentido demasiado 
general, que hace imposible el análisis de sus manifestaciones textuales concretas. Poner la 
novela moderna bajo el signo de la ironía, bien romántica, bien posmoderna, se podría 
considerar el parangón de la propuesta teórica de Cleanth Brooks, que, en un artículo 
famoso de 1949, empleaba el mismo concepto como el propio principio estructurante del 
sentido de la obra literaria, especialmente del poema. Para este promotor del New 
Criticism, la obra literaria se debe ver como un conjunto orgánico, autotélico y completo, en 
el que las partes se interrelacionan íntimamente y no dependen de un contexto externo, sino 
que se sostienen en las propias tensiones irónicas que se crean entre ellas (Brooks 1041). El 
empleo del término de ironía sin una aclaración  más precisa conduce a una relativa 
desemantización y es a este proceso que intenta oponerse Wayne C. Booth en un libro que 
estudia las manifestaciones concretas de la ironía en el ámbito narrativo, con el fin de 
descubrir unas distinciones aceptables entre el discurso neutro y el irónico.  
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A diferencia de un filósofo como Lukács o un ensayista como Kundera, Booth se 
propone estudiar la ironía solo en el ámbito retórico y se interesa principalmente por los 
procedimientos que la realizan, distinguiendo, no obstante, entre lo que llama ‘stable’ y ‘unstable 
irony’, esto es, la ironía reconocible a través de las pistas dadas por el autor implícito y la ironía 
prácticamente imposible de distinguir de un supuesto discurso neutro. Ahora bien, tal empresa 
debe afrontar el espinoso problema planteado por la dificultad de concebir el lenguaje como 
precedido por un sentido exterior al propio lenguaje, como si existiera un ‘fuera del lenguaje’ que 
permitiera distinguir entre un sentido irónico (manifiesto) y otro sentido verdadero (escondido). 
Booth sortea este escollo al postular que la ironía no supone tanto un desciframiento como una 
reconstrucción y que esta se hace sobre la base de unas suposiciones (assumptions) comunes que 
comparten el ironista y su auditorio, si bien estas suposiciones no son necesariamente explícitas. 
Booth se aventura en las teorías cognitivas al hacer la hipótesis de que la mente hace el paso 
hacia una interpretación irónica en el momento en que la disonancia cognitiva que produciría el 
sentido literal sería demasiado grande como para ser aceptada (Booth 33). Al mismo tiempo, él 
es consciente de que el modo de valorar una obra literaria tiene una influencia decisiva en la 
recepción de la ironía, pues si se considera valiosa la capacidad de la literatura de moldear a los 
lectores en conformidad con los valores ético-estéticos vehiculados por los autores, se pueden dar 
unas prescripciones para que la ironía sea eficaz, o sea, inteligible. En cambio, si se considera la 
literatura únicamente como un juego de desciframiento a lo Finnegans Wake, la ironía se dilata al 
máximo y el sentido ‘último’ se ve aplazado al infinito (205).  
En términos prácticos, la empresa de Booth responde, pues, a la necesidad de 
limitar el empleo desmesurado del término que nos ocupa y de encontrar, al menos para el 
ámbito de la práctica interpretativa, unos indicios más seguros de su presencia. En el caso 
de la ironía estable sugiere para el lector un recorrido en el que 1) debería rechazar el 
sentido literal; 2) debería buscar explicaciones alternativas; 3) debería tomar una decisión 
con respecto a las convicciones del autor. Eso no quiere decir que el teórico norteamericano 
no reconozca, sobre todo en el caso de los textos fundados en lo que llama ‘la ironía 
inestable’, que existen casos en los que la búsqueda de unas claves de la ironía es vana, ya 
que, como en la novela El hombre sin atributos de Musil, la ironía del autor implícito solo se 
puede sorprender a nivel local, en afirmaciones puntuales, quedando en cambio 
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indeterminable a nivel global. No obstante, según Booth, la novela de Musil representa la 
propia “encyclopedia of modern irony” (246), o sea, que su carácter es más bien excepcional 
y de ninguna forma se puede ver como una expresión típica de la mayoría de las novelas 
modernas. O lo que es lo mismo, el régimen de la ironía inestable es más limitado de lo que 
querrían aquellos críticos fascinados por la ambigüedad omnipotente. Lo importante para 
Booth es dejar en claro que el descubrimiento de la ambigüedad no es tan eufórico como la 
presenta cierto sector de la crítica y que, bajo el influjo de esta, la gente aprende a vivir “con 
los sentidos borrosos y la atención entorpecida, privándose de los placeres que da la 
comunicación precisa y sutil producida por una ironía estable lograda” (172). Considerando, 
pues, que la comunicación eficaz es un valor y que el reconocimiento de la ironía forma 
parte de esta comunicación eficaz, Booth sigue apostando por una base común del 
entendimiento humano que la ironía antes revela que disipa. 
 
4. Discusión final 
El problema no se resuelve tan fácilmente, dado que el presupuesto contexto 
común de Booth es más fácil de postular que de demostrar, lo que se ve en seguida si 
trasladamos la discusión desde el plano estético al político y descubrimos que la visión sobre 
el espacio político como lugar de acuerdo y reconocimiento pugna con la otra visión, basada 
en los conceptos de diferencia e inconmensurabilidad (Colebrook 17-20, 42-44). El 
reconocimiento de la ironía en calidad de figura retórica supone ya un suelo interpretativo 
considerado firme e incuestionable, que el crítico norteamericano atribuye a toda la 
comunidad de lectores, mientras que las diferencias culturales, intelectuales, atencionales, 
etc., hacen improbable un consenso de este tipo. Como observaba Stanley Fish en una 
réplica dada al libro de Booth, el pretendido sentido literal reconstruido, una vez captada la 
distorsión irónica, es él también una interpretación entre varias y esta interpretación 
depende de una estructura de creencias y certezas que sería ingenuo considerar como 
inmutable (Fish 136). Otro investigador observaba también que, aunque Booth declara que 
su concepción sobre la ironía dista de tomar esta noción en su acepción antifrástica, al final 
sus demostraciones apuntan a una concepción de este tipo, volviéndose así a una perspectiva 
tradicional básica, según la cual la ironía es la figura por la cual se dice una cosa a fin de 
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sugerir lo contrario (Raga Roselany 496). Ya nuestras observaciones acerca de la acepción 
romántica y relativista de la ironía, a las cuales se añade la acepción socrática, muestran que 
esta figura retórica se ha vuelto inseparable de las acepciones filosóficas en las que ha sido 
tomada, por lo cual, es difícil de decidir con total certeza si tal o cual afirmación es irónica 
o, mejor dicho, en qué sentido es irónica. 
Con todo eso, consideramos que sería erróneo no tomar en cuenta las advertencias 
hechas por Wayne C. Booth y seguir celebrando la ironía indistintamente, sin hacer las 
diferencias necesarias. Como intentamos mostrar en el campo preciso de la teoría literaria sobre 
la novela, el intento de supeditar la historia de este género a una única fórmula (bien la ironía 
como escisión continua del héroe problemático, en el caso de Lukács, bien la ironía como 
relativismo generalizado en el caso de Kundera) lleva a unas simplificaciones inaceptables. Un 
ejemplo se encuentra en el propio Kundera cuando habla de la obra maestra cervantina: 
 
¿Qué quiere decir la gran novela de Cervantes? Hay una abundante literatura a este 
respecto. Algunos pretenden ver en esta novela la crítica racionalista del idealismo 
confuso de don Quijote. Otros ven la exaltación de este mismo idealismo. Ambas 
interpretaciones son erróneas porque quieren encontrar en el fondo de la novela no 
un interrogante, sino una posición moral. (El arte de la novela, 12) 
El hecho de despertar interrogaciones sin dar respuesta es una falsa revelación y más vale 
estudiar con Jesús de Garay las bases barrocas de la novela y descubrir que en El Quijote la 
ironía atañe principalmente el conocimiento humano y la ciencia, sin atacar en cambio la fe 
religiosa ni el saber práctico y experimentado de los prudentes y discretos. El estudioso 
español muestra que la obra maestra cervantina refleja el clima de escepticismo que se 
expande a partir del siglo XVI, especialmente en los ambientes contrarreformistas, pero que 
el libro no es “una alabanza del escepticismo [puesto que] el sentido común y la fe religiosa 
establecen el suelo firme de la realidad” (de Garay 397). Lejos de exponer un mundo en el 
que, a lo Kundera, cada uno tiene razón, Cervantes explora las fuentes de incertidumbre y 
de duda. Basando la trama en la historia de un loco convencido de su verdad, el autor 
muestra la impotencia de los argumentos racionales y científicos contra la convicción 
subjetiva inflexible. Por su parte, los libros, en calidad de producto de la imaginación, más 
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expanden la confusión que la disipan, así que, por más paradójico que parezca de parte de 
un hombre de letras, el escritor “está en el mismo bando que los defensores de la nueva 
ciencia frente a la retórica” (400). Si bien Cervantes apuesta en la sabiduría práctica, 
mientras que los nuevos científicos acuden a la experimentación y a las matemáticas, el 
primero y los últimos comparten la misma duda con respecto a la certeza de la conciencia. 
Pero a partir de aquí, los caminos para disipar la duda de nuevo divergen:  
 
La propuesta cervantina está en acudir fuera de la conciencia: no es la propia 
conciencia del loco o del endemoniado la que puede discernir. La propuesta 
moderna es la cartesiana: justamente si nos aferramos a la duda de la conciencia, 
encontramos la certeza. (402) 
 
Si no da razón a todos los personajes y no justifica todos los puntos de vista, tal como lo 
desearía un firme relativista, Cervantes ilustra las dificultades de alcanzar la certeza con 
respecto a la identidad propia y ajena, puesto que Don Quijote se puede ver como el 
prototipo del hombre moderno que construye una imagen de sí mismo y aspira a imponerla 
a los demás valiéndose de los motores de la fama. Al elegir como protagonista de este 
proceso a un loco, la ironía de Cervantes apunta a un problema específico de la modernidad: 
la capacidad de la retórica de construir personajes famosos que no dejan de ser lo opuesto de 
su imagen artificial. Cervantes no solo plantea una interrogante, como cree Kundera, sino 
también busca unas posibles respuestas que dan a pensar a los lectores en un marco más 
preciso que la mera formulación de una pregunta. 
Una tendencia relativista y simplificadora del mismo tipo la encontramos en 
Cortázar, que, en la conversación con Omar Prego, aventura una explicación del éxito de 
Rayuela en estos términos: 
 
Me acuerdo haber oído decir a varios lectores jóvenes que lo que les gustaba en 
Rayuela era que se trataba de un libro que no les daba consejos, que es lo que 
menos les gusta a los jóvenes. Al contrario, los provocaba, les daba de patadas y les 
proponía enigmas, les proponía preguntas […] Si yo hubiera escrito una especie de 
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Montaña mágica, donde no solo hay preguntas sino también respuestas, las 
respuestas de Thomas Mann que a veces son muy didácticas, a veces muy 
desarrolladas (es una lección), Rayuela no hubiera gustado. (Cortázar y Prego 137) 
  
Si en este caso podemos invocar la muy difundida incapacidad de los autores de juzgar con 
penetración su propia obra, es, no obstante, importante evidenciar aquí un tipo de discurso 
que, por un lado, tiende a ver la ironía como una garantía de la calidad de una obra y, por 
otro lado, considera la posición nihilista como la única actitud aceptable en una modernidad 
tan contradictoria y compleja. Una manera de evitar la caída en un cliché de esta índole 
sería seguir la recomendación de Wayne C. Booth y analizar los puntos de estabilidad en los 
que se asienta el discurso de Rayuela para ver en qué medida este se acerca a otras 
propuestas narrativas similares. El teórico norteamericano distingue varios tipos de novelas 
de tendencia nihilista: la tragedia del vacío (Under the Volcano de Malcolm Lowry), el 
descubrimiento del abismo (Heart of Darkness de Joseph Conrad), la resistencia ante el vacío 
(La peste de Camus), la lamentación (The Bell Jar de Sylvia Plath), el revolcamiento en la 
náusea (The Naked Lunch de William S. Borroughs), lo sublime arrogante (los textos de 
Donald Bartheleme), la revolución (la obra de Brecht), el manifiesto estético (las novelas de 
Robbe-Grillet), etc. Con mucho humor, Booth sugiere que incluso en este tipo de novela 
queda en pie un suelo estable, aunque este sea la deploración del individuo sensible a la 
tragedia de la finitud (Lowry), la honestidad de la búsqueda de la verdad (Conrad), la 
valentía de oponerse a la nada (Camus), o bien, en casos todavía más extremos, la 
autocompasión (Plath), el cinismo (Borroughs), la malicia superior (Bartheleme) o el arte 
(Robbe-Grillet). Un estudio que busque, pues, las bases de unas posibles respuestas que, 
inevitablemente, llega a dar Rayuela a sus lectores, podría recurrir con provecho a esta 
clasificación. Según nuestro punto de vista, la perspectiva más afín al armazón intelectual de 
Rayuela es la de su maestro canadiense Malcolm Lowry, aunque tampoco faltan, en ciertos 
aspectos particulares, algunos destellos de las demás posturas nihilistas enumeradas por 
Booth. 
Terminamos por la mención de Los detectives salvajes que se puede leer, bien como 
un acto de amor total por la poesía, cuya germinación necesita la locura, bien como uno de 
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los ataques más desmesurados contra la ‘pose’ del escritor profesional, que vive obnubilado 
por su delirio megalómano y al mismo tiempo está siempre acechado por el espectro del 
fracaso. Bolaño parece sumamente consciente de que el clásico tema de la condición del 
artista, que despunta con el romanticismo, necesita a finales del siglo XX un tratamiento 
completamente distinto y en el capítulo 23 de la segunda parte de su novela presenta, a 
través de una serie de voces narrativas distintas, toda una galería monstruosa de escritores 
más o menos exitosos. Entre estos engendros hay uno que exclama:  
 
¿Cómo no se dan cuenta los jóvenes, los lectores por antonomasia, de que somos 
unos mentirosos? ¡Si basta con mirarnos! ¡En nuestra jeta está marcada a fuego 
nuestra impostura! Sin embargo no se dan cuenta y nosotros podemos recitar con 
total impunidad: 8, 5, 9, 8, 4, 15, 7. (Bolaño 487) 
 
Buscar el grado de adhesión de Bolaño a esta afirmación sería realmente una 
empresa de una pedantería sin remedio, en cambio despacharla como una muestra entre 
miles de la ironía constitutiva de la novela sería no menos aburrido. Pero si una de las 
virtudes de la ironía es precisamente la de evitar el aburrimiento, los truismos y los 
automatismos mentales, su eficacia se mantiene indemne siempre y cuando no se convierta 
ella misma en un recurso común y omnipresente, perdiéndose los matices diferenciadores y 
las distintas acepciones del término a lo largo de la historia. 
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Resumen: El artículo propone a nalizar algunas de las 
más significativas metáforas presentes en la segunda 
parte de Don Quijote a partir del valor etimológico lato 
del verbo metaforein, es decir, el de transporte, 
translación o transmutación. El estudio se apoya en tres 
pilares fundamentales: en primer lugar el del 
desplazamiento geográfico, que engloba elementos 
como el valor estético o anímico del espacio; segundo, 
el desplazamiento diacrónico, presente en la 
reminiscencia y sobre todo la reviviscencia de algunos 
períodos históricos, reconocibles en los códigos 
caballerescos o en las múltiples alusiones al mundo 
clásico (por ejemplo, a través de héroes, textos, mitos o 
lugares); y, por último, el pilar de la transposición 
semántica del léxico, bien se trate del específicamente 
cervantino, o bien del influido por factores de diversa 
índole, como las implicaciones filológicas, lúdicas y de 
intencionalidad narratológica que se derivan del hecho 
de encontrarnos ante un texto supuestamente 
traducido del árabe. 
 
Palabras clave: Don Quijote, metáfora, 
desplazamiento, translación, vectorialización. 
Abstract: This article aims to analyse some of the 
most relevant metaphors present in the second part 
of Don Quixote from the verb metaforein’s broadest 
etymological value, i.e. 'transport', 'translation' or 
'transmutation'. The study is based on three main 
pillars: first, the geographical displacement, which 
includes elements such as the aesthetic value of the 
space; second, the diachronic movement, present in 
reminiscence and especially the revival of some 
historical periods, which can be recognized in the 
chivalric codes or multiple allusions to the classical 
world (for instance through heroes, texts, myths or 
places); and finally, the pillar of the transposition of 
lexical semantics, either the one concerning 
Cervantes specifically or the one influenced by 
different factors, such as philological or ludic 
implications and the narratologic intentionality 
arising from the fact that we are before a text 
supposedly translated from Arabic. 
 
 
Key words: Don Quixote, metaphor, displacement, 
translation, vectorialization. 
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1. Introducción 
Solo hay una mención explícita a la metáfora en ambas partes del Quijote y se halla 
en la Segunda Parte: concretamente a mitad del capítulo XXII, pasadas ya las bodas de 
Camacho. La mención se inserta en el contexto de la intervención del primo ‘humanista’ del 
estudiante que aparece tres capítulos antes y es rebautizado enseguida como ‘licenciado’. 
Había presenciado con Don Quijote y Sancho tanto las bodas de Quiteria y Camacho como 
el requiebro de amor y fingido suicidio de Basilio, que había amado desafortunadamente a 
Quiteria, desafortunadamente no porque ella no le hubiese correspondido, sino por haber 
arreglado el padre de ella una boda con el más solvente candidato, que era Camacho. 
En un complejo encadenamiento de personajes, el primo de ese licenciado tiene 
más adelante la función de guiar al caballero y a su escudero a las lagunas de Ruidera, hasta 
llegar a “la boca de la misma cueva de Montesinos” (II, 22, 885).1 Y es durante ese trayecto 
cuando el instruido mozo, aficionado a leer libros de caballerías, habla de sus empeños 
literarios y menciona la palabra ‘metáfora’: 
 
En el camino preguntó don Quijote al primo de qué género y calidad eran sus 
ejercicios, su profesión y estudios. A lo que él respondió que su profesión era ser 
humanista; sus ejercicios y estudios, componer libros [...]. 
―Porque doy al celoso, al desdeñado, al olvidado y al ausente las que les convienen, que 
les vendrán más justas que pecadoras. Otro libro tengo también a quien he de llamar 
Metamorfoseos, o Ovidio español, de invención nueva y rara; porque en él, imitando a 
Ovidio a lo burlesco, pinto quién fue la Giralda de Sevilla y el Ángel de la Madalena, 
quién el Caño de Vecinguerra, de Córdoba, quiénes los toros de Guisando, la Sierra 
Morena, las fuentes de Leganitos y Lavapiés en Madrid, no olvidándome de la del 
Piojo, de la del Caño Dorado y de la Priora; y esto con sus alegorías, metáforas y 
traslaciones, de modo que alegran, suspenden y enseñan a un mismo punto. (II, 22, 886) 
 
El fragmento bien puede considerarse un compendio de las tres dimensiones de 
desplazamiento o transposición que aquí nos ocupan, ‘metáfora’ pues, no tanto en el más 
                                                 
1 Según Barnés Vázquez (2008) “la conversación del primo logra crear un ambiente mitológico previo al descenso 
de don Quijote a la cueva de Montesinos, episodio con antecedentes míticos como pocos” (302). 
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bien reducido sentido del término tradicional de la palabra castellana, sino en un sentido 
más cercano a su origen etimológico y, en consecuencia, amplio. En primer lugar, una 
transposición espacial o geográfica, en este caso desde la aldea de Quiteria hasta las lagunas 
de Ruidera; en segundo lugar, una transposición diacrónica hacia la Antigüedad latina 
mediante la mención a Ovidio; y finalmente, una transposición de la misma metáfora, 
explícitamente mencionada y de la que el lector del siglo XXI sospecha enseguida que hay, 
como tan frecuentemente ocurre en el Quijote, un sentido literal y otro figurado. El literal 
guarda relación con las metáforas que junto a alegorías y traslaciones usa el licenciado en su 
libro. El figurado lo detectamos únicamente al pensar posteriormente en el encantamiento 
de Dulcinea, a quien el narrador presenta como campesina sobre la que Sancho y Quijote 
proyectan su deseo de que encarne en Dulcinea, es decir, que ‘se eleve’ hasta el concepto 
idealizado Dulcinea. El conflicto entre esa elevación y la humillación actuará después como 
motor cómico del desencantamiento mediante azotes que se le impone al pobre Sancho.  
 
Antes de continuar, tengamos en cuenta la siguiente observación de Ricoeur: 
 
 La tensión propia de la mimêsis, según Ricoeur, es doble por una parte, la imitación 
es a la vez un cuadro de lo humano y una composición original; por otra, consiste en 
una restauración y en un desplazamiento hacia lo alto. Este rasgo, unido al anterior, 
nos lleva a la metáfora. (Ricoeur 61) 
 
Es de vital importancia lo que Ricoeur señala, pues vincula lo metafórico con lo 
mítico. El mythos, para él no es sólo una reestructuración de las acciones humanas en una 
forma más coherente, sino una estructura que realza (61). Este verbo, ‘realzar’, ofrece una 
clave fundamental de la metáfora, pues según Ricoeur “la mimésis es restauración de lo 
humano, no solo en lo esencial, sino en un orden más elevado y más noble” (61). 
Entre las acepciones del verbo griego metaphoró se encuentran las siguientes: 
trasferir, portar, llevar, cambiar, alterar, traducir de una lengua a otra, dar un nuevo sentido, y 
ya con Aristóteles adopta el añadido semántico de emplear metáforas de manera consciente 
(Liddell y Scott 1118). No varía mucho en griego contemporáneo: llevar de un lugar a otro, 
transferir en general o específicamente (‘transferencia bancaria’), transliterar o registrar por 
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escrito, traducir, adaptar un libro a la televisión o al cine, conducir a alguien con la 
imaginación a otro lugar o a otra época (Babiniotis 1087).2 
 
2. Metáfora y vectorialización 
A partir de lo dicho, la metáfora puede visualizarse fácilmente como un 
movimiento de traslación o desplazamiento. Sea en el espacio, en el tiempo o en el sentido. 
Sea de una palabra, de un enunciado o de una historia entera. En la metáfora subyace o 
aparece implícito siempre lo que podríamos llamar un ‘vector’ que lleva a un concepto a 
significar algo más, a dejar de significar lo anterior o a ir dejando de significar.3 En un 
primer desplazamiento, que acabamos de simplificar como vector, vemos a Sancho 
arrastrado por don Quijote en su tercera salida, con objeto de ir al Toboso para encontrar a 
                                                 
2 Creemos que ya no es posible conformarse con la reducción, modificación o ampliación de la acepción académica 
de un helenismo en español, ni tan siquiera incluyendo el sentido de su etimología en griego clásico, antecedente 
directo de una lengua aún existente que es el griego moderno, con la que hoy más que nunca dialoga ‘en tensión 
semiótica’ cualquier palabra castellana moderna de dicho origen.  
3 En “Ensayo de estética a manera de prólogo” Ortega explica el mecanismo del aparato metafórico a partir de una 
semejanza. Partiendo del poeta catalán López Picó, quien ve un ciprés “como l'espectre d'una flama morta” (Ortega 
673) argumenta Ortega que se hace necesario realizar una doble operación consistente en aniquilar el ciprés real 
por un lado y ofrecerle una nueva cualidad que le confiera valor estético. Se pregunta cuál sea en dicha metáfora el 
objeto metafórico, pues no es por sí solo el ciprés, ni la llama ni el espectro, “todo lo cual pertenece al orbe de las 
imágenes reales” (Ortega 673). Lo que sale a nuestro encuentro, afirma, es algo nuevo: el ‘ciprés-espectro de una 
llama’, donde el ciprés ha dejado de ser exactamente eso, un ciprés, ni el espectro es espectro ni la llama es llama, al 
menos, de manera convencional, para continuar explicando que “en toda metáfora hay una semejanza real entre sus 
elementos y por eso se ha creído que la metáfora consistía esencialmente en una asimilación, tal vez en una 
aproximación asimilatoria de cosas muy distantes” (673). Para conseguir una metáfora se busca cualquier cosa que 
se asemeje en algo a otra y desde esa contingencia casual o insignificante se identifica la cosa con la realidad física 
de partida. La semejanza real sirve para acentuar la desemejanza real entre ambos elementos. La metáfora lleva 
implícita la conciencia clara de la ‘no-identidad’, que funciona como punto de partida para la búsqueda no ya de lo 
común en ambas imágenes, sino del nuevo objeto, por ejemplo del ‘ciprés al que se le puede tratar como una llama’. 
La consumación de una metáfora no estriba pues en un simple mecanismo de sustitución, sino que consiste en una 
ulterior operación que nos traslada a una dimensión nueva donde la identidad es posible. Toda imagen tendría, así, 
dos vertientes: una es la imagen de esa cosa; la otra, en cuanto imagen, pertenece al sujeto que la percibe o imagina. 
Para ello es necesario que este dé la espalda a la cosa ciprés y desde ella mire hacia dentro de sí mismo y vea el 
ciprés des-realizándose (676). Toda imagen objetiva, al entrar en nuestra conciencia o a partir de ella, produce una 
reacción subjetiva (676). 
El desplazamiento espacial, temporal y conceptual en la Segunda Parte del Quijote 
Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 223-235, 2015, ISSN 2067-9092 | 227 
Dulcinea, figura que Sancho eleva o vectorializa4 ascendentemente ante su caballero para no 
defraudarle, aunque este lamenta no haber podido vivir ese encuentro de la manera 
adecuada o por él anhelada, es decir, elevada; esa frustración se hace verbalizada y patente en 
el decimosexto capítulo: 
 
―[...] ya sabes, ¡oh Sancho!, por experiencia que no te dejará mentir ni engañar, 
cuán fácil sea a los encantadores mudar unos rostros en otros, haciendo de lo 
hermoso feo y de lo feo hermoso, pues no ha dos días que viste por tus mismos ojos 
la hermosura y gallardía de la sin par Dulcinea en toda su entereza y natural 
conformidad, y yo la vi en la fealdad y bajeza de una zafia labradora, con cataratas 
en los ojos y con mal olor en la boca; (II, 16, 818)  
 
A partir de ese primer desplazamiento, el entramado narrativo será impulsado por 
vectores de diversa índole, no siempre espaciales, como se acaba de constatar. Y es que este 
impulso, que podríamos llamar ‘dulcinesco’, es de los primeros de toda una serie y al no ser 
solo de carácter geoespacial, no obedece solo al esquema punto A (aldea de don Quijote) → 
punto B (aldea de Dulcinea); obedece además a una auténtica y genuina ‘vectorialización de 
lo sublime’.  
Tal vectorialización de lo sublime conllevaría el abandono de la realidad pedestre, 
tediosa y aldeana, un abandono demasiado atractivo como para que el inquieto caballero 
pueda resistirse a él y que lo invita a alejarse de su tierra. En esa tercera salida vemos 
también a un Sancho mucho más dispuesto que antes a secundar a su amo. Y no solo por 
ambición material. Aunque es cierto que hay en él una expectativa inicial de recibir un 
salario, ese deseo es rápidamente afeado por don Quijote.  
Para no caer en el tópico de la ‘quijotización’ de Sancho (que supuestamente iría 
pareja a la ‘sanchificación’ de don Quijote) se favorecerá aquí una propuesta diferente: 
ambos personajes, cada uno en la medida de sus posibilidades, vectorializan su existencia o, 
mejor dicho, dan sentido a su existencia vectorializándola, en un movimiento clara y 
decididamente ascendente.  
                                                 
4 Umberto Eco usa la palabra ‘vectorialización’, aunque en un contexto y con una intención bien diferentes (281). 
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En el caso de su llegada al Toboso a altas horas de la noche, dicha ascensión hacia el 
ideal recibe un primer baño de realidad, que viene a ser lo que resumirían las seis célebres y 
lapidarias palabras de don Quijote: “Con la Iglesia hemos dado, Sancho” (Cervantes [1998] 696). 
Evidentemente, el efecto es cómico y nos hace sospechar sobre su intención 
anticlerical, que sería la interpretación no metafórica. La mayúscula nos fuerza a pensar que 
hay indicio de ello, pero es un indicio trampa. Y esa trampa radica en disfrazar de 
anticlericalismo un nivel metafórico muy superior, el que identificaría ‘Iglesia’ con ‘realidad’ 
frente a la dulce ilusión de la ficción vivida. En una exégesis más simbólica, cabría pensar en 
la omnipresencia de la muerte, que trunca toda aventura ‘elevatoria’ que es la propia vida, o 
que le es propia a la vida. 
En cuanto a Dulcinea, su transfiguración puede verse de dos maneras: degradatoria 
(hacia abajo) o ascendente. Inicialmente partimos de un ideal que es rebajado por la cruda 
realidad (desde la perspectiva de don Quijote), pero Sancho al final creerá firmemente que 
también él ha visto a Dulcinea, y no a una campesina, siendo pues aquí el movimiento de 
elevación el que se impone y no el de rebajamiento, pues son los duques quienes le 
convencen de que ha visto a la ‘verdadera’ Dulcinea5 y no su amo el que le convence de lo 
contrario. Don Quijote sufre por ello, responsabilizando a los encantadores de la desdicha 
de no haber podido ver resplandecer la bella apariencia y rica indumentaria de la que le 
había hablado socarronamente Sancho, antes de convertirse este en engañador engañado.6 
 
3. Tipos de vectorialización 
Atendiendo a lo anterior, son como mínimo tres los tipos de desplazamiento o 
vectorialización que se dan en la Segunda Parte de Don Quijote: 
 
3.1. Desplazamiento geográfico  
Se trata del propio trayecto que comprende el viaje de Sancho y don Quijote desde 
su aldea a El Toboso o desde La Mancha hasta la playa de Barcelona, y su retorno una vez 
                                                 
5 La duquesa le dice a Sancho, cuando se queda con él a solas: “porque real y verdaderamente yo sé de buena parte 
que la villana que dio el brinco sobre la pollina era y es Dulcinea del Toboso y que el buen Sancho, pensando ser el 
engañador, es el engañado” (II, 33, 992). 
6 ¡Y que no viese yo todo eso, Sancho! ―dijo don Quijote―. Ahora torno a decir y diré mil veces que soy el más 
desdichado de los hombres” (II, 10, 774). 
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vencidos. En el caso del desplazamiento desde el escenario de las bodas de Camacho hasta 
la cueva de Montesinos tendríamos que añadir al vector diatópico otro mítico, que lleva a la 
evocación de Caná, por una  ―sospechamos― intencionada asociación fonética entre Caná 
y Camacho, con tintes manifiestamente paródicos; y otra analogía entre la cueva de 
Montesinos y la caverna del mito platónico, parodia menos carnavalesca, pero igualmente 
ironizante, que incluso podría tratarse de una alusión al mismo Hades. Estaríamos aquí, 
además, ante un auténtico vector de anámnesis, pues don Quijote pierde la noción del tiempo 
en dicha cueva, no recordando cuánto tiempo había transcurrido en ella.  
En definitiva y como puede verse con tan pocos ejemplos, el desplazamiento 
espacial actúa como simple plataforma para otros desplazamientos, sean de interacción 
mítica o conceptual.  
 
3.2. Desplazamiento diacrónico 
Sería un tópico harto estéril repetir lo que la crítica ha estudiado ya tan 
profundamente: la presencia tan medieval como anacrónica de un caballero armado a lo 
Amadís, que prefiere hablar un castellano del siglo XV que la lengua de su tiempo. Poco, sin 
embargo, se ha dicho de otras diacronías remitentes a épocas anteriores, más concretamente 
a la Antigüedad.  
Precisamente uno de los ejemplos de intersección entre dos planos de 
desplazamiento, el geográfico y el diacrónico, es el uso del número siete para referirse a las 
Lagunas de Ruidera. Cervantes hace coincidir ese número en las menciones de los capítulos 
XVIII y XXIII —cuando personifica mediante prosopopeya dichas lagunas, hijas según 
Cervantes de la dueña Ruidera, y convertidas por Merlín en lagunas (821-822)— con el 
número de ciudades griegas que se disputaron haber sido la cuna de Homero.7 El hecho de 
que la alusión al siete se produzca justo antes del epitafio a don Quijote y poco antes de 
acabar el último capítulo coloca a ese número y a esa analogía en un lugar prominente de la 
interpretación global de la obra, que además se cierra de una manera redonda, pues, tal y 
                                                 
7 Según Barnés Vázquez, Cervantes se permite crear nuevos mitos a la manera clásica. Así como en la aventura de 
la cueva de Montesinos, por ejemplo, el novelista “inventa a un escudero de Durandarte, Guadiana, a la dueña 
Riuidera y a sus siete hijas y dos sobrinas para dar a la visión un matiz de fábula mitológica al estilo de Ovidio y 
Boccaccio. Pero todo ello, claro está, con un constante humorismo y con una clara intención de parodiar episodios 
semejantes, que abundan en los libros de caballerías” (46). 
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como Cervantes pone explícitamente en la pluma de Cide Hamete, se halla aquí nada más y 
nada menos que la clave y la causa misma de por qué inicia Cervantes el libro como lo inicia 
(“En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme...” [I, 1, 37]), veamos: 
 
Este fin tuvo el ingenioso hidalgo de la Mancha, cuyo lugar no quiso poner Cide 
Hamete puntualmente, por dejar que todas las villas y lugares de la Mancha 
contendiesen entre sí por ahijársele y tenérsele por suyo, como contendieron las 
siete ciudades de Grecia por Homero. (1335) 
 
Lo que nos interesa aquí no es tanto la enumeración de ejemplos en los que se ha 
recurrido al siete, sino el paso de la geografía al mito tal como se vio anteriormente con los 
ejemplos de Caná, la evocación de la cueva de Montesinos o las lagunas de Ruidera, pues 
estaríamos ante un nuevo y paradigmático ejemplo de elevación a mito. De un topónimo 
impreciso, ‘el lugar de la Mancha’ del primer capítulo de la primera parte, a un final de la 
segunda que revela al lector no exactamente el lugar en cuestión, sino la razón por la cual el 
narrador no ‘quiere’ acordarse. Dicha razón es “dejar que todas las villas y lugares de la 
Mancha contendiesen” (II, 74, 1335), es decir, rivalizasen entre sí por convertirse en patria 
del héroe. De esta forma el final, más que redondo, se hace absolutamente rotundo. El tan 
comentado y polémico verbo de la formulación ‘no quiero acordarme’ no se correspondería, 
pues, con un uso modal del mismo (equivalente a ‘no puedo acordarme’), sino que dicha 
forma albergaría una función semántica plena, la de ‘no querer’ por pura y explícita voluntad.  
Y además hay un detalle si cabe más vectorial: conectar Homero, primer autor 
occidental conocido, con una finalidad proyectada hacia el futuro ('para que contendiesen') 
catapultando el contenido del enunciado de manera equidistante al pasado y al futuro en 
una maniobra de doble vectorialización temporal, geográfica y mítica, todo en uno.  
 
3.3. Desplazamiento semántico 
Para encauzar adecuadamente nuestra reflexión partiremos, también 
‘vectorialmente’, de un topónimo. Y para no faltar a la representatividad de dicho topónimo 
valga el que probablemente más aparece, tanto en la Segunda Parte como en la Primera. 
Dicho topónimo es ‘La Mancha’, como puede deducirse fácilmente. Como es sabido, La 
Mancha hace referencia a una amplia región histórica del centro y sureste peninsular, que se 
El desplazamiento espacial, temporal y conceptual en la Segunda Parte del Quijote 
Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 223-235, 2015, ISSN 2067-9092 | 231 
extiende por parte de las actuales provincias de Toledo y Cuenca, así como por gran parte de 
las provincias de Ciudad Real y Albacete.  
La denominación, que juega además un papel esencial al ser parte integrante del 
título de la obra, parece a primera vista inofensiva. Sin embargo, es más que probable que 
Cervantes haya querido también aquí lanzar un sutil mensaje subliminal. Andino Sánchez, 
en su tesis doctoral, ha demostrado cómo el autor sigue una pauta deliberada y constante de 
confusión de datos y elementos de la herencia literaria grecolatina. Frente a la ostentación y 
ampulosidad de un Lope, señala por ejemplo Andino, prefiere la humildad (Andino 
Sánchez, 216). Y articula esa humildad mediante la confusión consciente de nombres, 
lugares y argumentos míticos y narrativos.8 Pero se trata de una confusión fértil y paródica, 
carnavalesca para Bajtín, con la que Cervantes, naturalmente, juega, ya que puede intuirse 
que una persona tan viajada y erudita como Cervantes, además de la literatura antigua, tuvo 
que conocer el árabe.9 Al menos si se tiene presente su biografía.  
Y es que La Mancha, más allá de poder no tratarse de ese topónimo fácil que nos 
llevaría a la significación de ‘campo abierto y seco’ o simplemente ‘tierra seca’10, adquiere 
interesantes dimensiones: la hipótesis, no favorecida por Corominas —quien probablemente 
sea la principal autoridad en la materia— pero sí por Asín Palacios (66) conectaría La 
Mancha con al-manshaf, ‘la mitad del camino’, (como sucede con otro topónimo manchego 
más específico: Almansa, y otro leonés de análogo origen, Almanza), lo que vendría a 
enlazar con la vectorialidad de un elemento tan trascendental como es el título de la novela. 
Así pues, más que con un caballero de secas tierras o tierras de esparto, Cervantes habría 
jugado con una idea más acorde con la idea de desplazamiento, trátese de su sentido literal y 
andante como de su valor metafórico equivalente a ‘vida’, tan presente en la tradición 
hispánica y tan importante en la literatura occidental desde Homero.  
                                                 
8 “[Cervantes] quiere dejar constancia de su rechazo a la estúpida erudición reinante en sus días. En lugar de poner 
en boca de algún personaje su opinión, la presenta ante el lector a través de la acción y el diálogo, esto es, traduce el 
contenido filosófico a expresión dramatizada” (Andino Sánchez 369). 
9 Andino habla de una cierta ‘ética literaria’: “el libro debe juntarse con los buenos, no con los pretenciosos que se 
jactan de una erudición estúpida. Retoma así la tesis ya desarrollada en el Prólogo de no adornar su factura con 
recursos amanerados de cultura exquisita” (Andino Sánchez  218). 
10 Joan Corominas señala: “Zurita afirma que el nombre es idéntico al del pueblo de Almansa, y que 
primitivamente significaría 'tierras de espartos seca'; con ello no llegamos a resultado etimológico concreto” 
(Corominas 798). 
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Por otro lado, sin abandonar la más que probable semiótica de sustrato islámico en 
Miguel de Cervantes, cautivo en Argel durante cinco años, ¿cómo pasar por alto el fatídico 
encuentro final de don Quijote con un caballero que se hace llamar nada menos que de la ‘Blanca 
Luna’? ¿Basta con tener en cuenta el sustrato intertextual de novelas como Olivante de Laura 
(1564), también llamado Cavallero de la Luna?11 Creemos que podría ser insuficiente.  
Tres vías se abren ante semejantes estímulos a la mente del lector: el simbolismo 
del blanco, el de la media luna y el del astro en sí.  
En cuanto al color, ¿cómo ignorar el hecho de que el Mar Mediterráneo se 
denomine ‘Mar Blanco’ en árabe (y también en turco)? ¿Cómo no pensar en ello, no solo por 
la previsible conciencia y permeabilidad lingüística de Cervantes tras años de cautiverio en 
las mazmorras otomanas de Argel, sino también por la claridad de un término tan básico 
como el del mar común en la lengua del otro? Se hace difícil o casi imposible obviar un 
color tan denotador en un lugar tan emblemático, casi diríamos estratégico, de su novela, a 
orillas de una playa tan mediterránea como la de Barcelona: el caballero enfrentado 
especularmente al mar que literalmente había marcado la vida de su creador. La presencia de 
la luna junto al color blanco, por su parte, no haría sino reforzar esta suposición. Y 
precisamente es la idea de luna como astro la que nos lanza al cielo. ‘Dulcineificando’ el 
astro o, si se prefiere, ‘lunificando’ a una Dulcinea tan inalcanzable como perseguido. Ni un 
Andrea Alciato habría podido encontrar mejor emblema para el ideal justificador de toda 
una vida.  
 
3.4. Otros desplazamientos relevantes 
La variabilidad diafásica, la relativa a los diferentes registros del habla, geolectos, 
dialectos, sociolectos, ideolectos, etc., ha sido frecuente objeto de estudio en el Quijote, tanto 
como las variedades diastráticas, dependientes de la situación social del hablante. Interesante 
para nuestro tema sería el caso particular de la lengua de Sancho como gobernador de la 
ínsula de Barataria, donde el escudero, ascendido repentinamente en la escala social a un 
puesto de mayor prestigio, modifica sus recursos de expresión. Es un cambio que hay que 
añadir a la evolución ‘ascendente’ de la lengua sanchesca. Sancho eleva a su manera su habla 
con refinamientos que a menudo acaban teniendo un efecto cómico o grotesco, pero incluso 
                                                 
11 Que, dicho sea de paso, también domina el árabe.  
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así, el resultado es igualmente sublimador: “Todos los que conocían a Sancho Panza se 
admiraban oyéndole hablar tan elegantemente y no sabían a qué atribuirlo, sino a que los 
oficios y cargos graves o adoban o entorpecen los entendimientos” (Cervantes [2004] 1118). 
Y en el mismo capítulo 49, un poco más adelante, leemos: 
 
[…] estoy admirado de ver que un hombre tan sin letras como vuestra merced, 
señor gobernador, que a lo que creo no tiene ninguna, diga tales y tantas cosas 
llenas de sentencias y de avisos, tan fuera de todo aquello que del ingenio de 
vuestra merced esperaban los que nos eviaron y los que aquí venimos. Cada día se 
veen cosas nuevas en el mundo: las burlas se vuelven en veras y los burladores se 
hallan burlados. (II, 49, 1119-1120) 
 
El motivo del engañador engañado (o del ‘burlador burlado’, según se lee aquí) 
remite al lector al capítulo 33, al diálogo de Sancho con la duquesa. Pero el factor 
vectorializador presente en el episodio del gobierno de Sancho es que al gobernar debe 
impartir justicia, elevándose también lingüísticamente por encima de sus convecinos en 
Barataria, pues ha de resolver pendencias, decidir castigos o indultos, presenciar lágrimas, 
disputas, envidias y otros conflictos. Dicho lo cual, el mayor grado de enaltecimiento 
humano es su propia argumentación sobre el rechazo del puesto como juez, al darse cuenta 
de que no está hecho ni preparado para desempeñar el cargo de modo adecuado: 
 
―[...] dejadme volver a mi antigua libertad: dejadme que vaya a buscar mi vida 
pasada, para que me resucite de esta muerte presente. (II, 53, 1163) 
 
Los términos en los que Cervantes pone en boca de Sancho su renuncia como juez 
(‘resucitar’ de una ocupación u oficio que se presenta como una ‘muerte’) no habrían podido 
alimentar mejor la tesis que aquí sustentamos, pues la metáfora de la resurrección, al menos en la 
cultura occidental, está irremediablemente condicionada por la idea de vector ascendente. 
 
4. Conclusión 
Leer el Quijote desde la perspectiva de la metáfora puede parecer filológicamente 
dudoso. Sin embargo, con la recuperación de la metáfora por parte de Ortega, de Ricoeur y, 
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ya en los albores del siglo XXI, con la influyente labor de Lakoff se hace difícil renunciar a 
las perspectivas de análisis y reflexión que ella abre.  
Tras el ocaso de la Antigüedad, durante la cual había gozado de un tratamiento 
privilegiado por parte de Aristóteles (Retórica), Quintiliano (De institutione oratoria) o 
Pseudo Longino (De lo Sublime), la metáfora, aunque muy presente por ejemplo en el 
Barroco, fue relegada a simple elemento de un largo catálogo de recursos estilísticos, tal y 
como puede apreciarse en el célebre tratado de Pierre Fontanier, Las figuras del discurso, de 
1827. En el siglo XX se ha rescatado la metáfora, pero la tradición cervantina no la ha 
tenido en cuenta. Al menos como procedimiento de análisis, tal y como Ortega concibe la 
metáfora, más allá de la elaboración de faraónicos y eruditos listados.  
El concepto de vectorialización permite aplicar un método bajo cuyo prisma es 
posible repensar, si no la totalidad, al menos fragmentos relevantes y significativos de la obra 
de Cervantes. La íntima relación entre vector y metáfora que puede observarse sin dificultad 
en algunos de sus capítulos estriba fundamentalmente en la idea de desplazamiento y 
elevación. El desplazamiento espacial-geográfico es el más evidente y actúa de generador de 
ulteriores desplazamientos que ya no son puramente espaciales, sino que afectan a la 
dimensión temporal y conceptual.  
En última instancia, y en una visión tan radical como orteguiana, podría concluirse 
que todo en el Quijote es movimiento. Un movimiento que se genera a partir de una 
primera salida, de una segunda y de una tercera; un movimiento que arrastra a un segundo 
protagonista, Sancho, y que lo arrastra no solo geográficamente; un movimiento que arrastra 
a los vecinos de la aldea y a un número significativo de personas que se cruzan con la curiosa 
pareja y le siguen la corriente hasta zambullirse de lleno en su peculiar mundo y que, una vez 
ahí, bucean no tanto ya en lo espacial-geográfico, sino explorando y reinterpretando el 
sentido mismo que cobra su existencia tras conocerles. Hay, en conclusión y plenamente 
arrastrado también ya el lector, un movimiento existencial, de revisión o resemantización de 
la propia vida.  
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Resumen: Siguiendo, desde una perspectiva cultural 
e histórica, la Teoría Cognitiva del Lenguaje 
Figurado de Dobrovol'skij y Piirainen (2005), este 
artículo analiza el trasfondo simbólico de la 
motivación metafórica del pez en la cultura china y 
las huellas del mismo en el léxico figurativo, los 
modismos y proverbios chinos, en comparación con 
el español. A lo largo de la historia, el pez 
desempeña un papel muy importante en la cultura 
china, por ser un alimento muy común y básico. 
Dichas imágenes se aprecian claramente en las 
metáforas poéticas creativas y las unidades 
fraseológicas lexicalizadas, así como en los 
proverbios. En este estudio, se observa que el pez 
presenta muchos símbolos, tales como la riqueza, la 
felicidad, el buen augurio, la persona amada y el 
beneficio. Además, la imagen del pez se aplica 
ampliamente en muchas áreas, por ejemplo, en la 
relación amorosa, en otras situaciones, valores y 
juicios, sugerencias, reflejando la sabiduría popular 
de ambas naciones.  
 
Palabras claves: pez, simbolismo, metáfora, 
lenguaje figurado, fraseología 
 
Abstract: Following the Cognitive Theory of 
Figurative Language (Dobrovol'skij and Piirainen 
2005), this article analyses the background of the 
metaphoric symbolic motivation of fish in Chinese 
culture, from a cultural and historical perspective, 
focusing on the figurative vocabulary, idioms and 
proverbs, comparing with Spanish. Throughout the 
history, the fish has played an important role in the 
Chinese culture, since it has always been a basic 
and common food in China. Obviously, these 
metaphoric images are found in poetry and 
phraseological units, whose figurative components 
reflect its cultural symbolism. Based on the 
collected data, it has been showed that the fish 
embraces various symbols, such as wealth, 
happiness, a beloved person, and the benefit. 
Besides, the images of fish are applied extensively 
in many areas, such as in loving relationship, 
situations, concepts of value and suggestions, all of 
them reflecting vividly the folk wisdom of both 
countries. 
 
Key words: fish, symbolism, metaphor, figurative 
language, phraseology 
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0. Introducción 
En el libro Figurative Language Cross-cultural and Cross-linguistic Perspectives 
(Dobrovol'skij y Piirainen 2005) se realiza un estudio basado en datos empíricos 
procedentes de diversos idiomas y numerosas expresiones figurativas convencionales, cuyos 
autores proponen la hipótesis de que una estructura conceptual específica de base simbólico-
cultural subyace en el significado de muchas expresiones figurativas. Esta estructura 
conceptual se basa en imágenes mentales y proporciona un elemento del plano del 
contenido llamada ‘componente de imagen’. En el artículo “El componente (inter)cultural 
en la metáfora: el caso de la ictionimia”, Pamies (2010) explica los componentes culturales 
en las metáforas de la terminología ictiológica y en los fraseologismos protagonizados por 
peces. Observa que la taxonomía pesquera es mayoritariamente metafórica y que sus 
imágenes se inspiran en ciertos dominios conceptuales, principalmente animales, 
profesiones, plantas, anatomía humana y artefactos construidos por el hombre; mientras que 
el pez literal sirve como ‘culturema’1 para conceptualizar otras realidades ajenas a la 
ictiología y la pesca (“El componente (inter)cultural” 33-53). En el artículo “Fishing for 
Productive Models in the Troubled Water of Figurative Language” (Pamies, Craig y 
Ghalayini 47-70) se amplía ese estudio a distintas lenguas, de familias tipológicas variadas, 
para demostrar que este fenómeno también sucede en otras culturas, y demuestra que la 
fraseología abunda en imágenes pesqueras mientras que los términos ictiológicos abundan 
en imágenes terrestres. 
Con una metodología similar, este artículo analiza el trasfondo simbólico de la 
motivación metafórica del pez en la cultura china y las huellas del mismo en el léxico 
figurativo, locuciones y proverbios chinos. Mediante varias fuentes (diccionarios, libros, 
Internet, etc.), se reúnen numerosas metáforas poéticas creativas y unidades fraseológicas 
lexicalizadas relacionadas al pez, se ordenan por archimetáforas y por el dominio meta (tales 
como la riqueza, la felicidad, el buen augurio, la persona amada y beneficio), comparando 
con unidades fraseológicas similares en español cuando sea posible. Aunque el trabajo de 
                                                 
1 La noción de ‘culturema’ se presenta en este trabajo tal como es usada actualmente por el grupo GILTE de la 
Universidad de Granada. Los culturemas son “símbolos culturalmente motivados” que sirven de base “para que las 
lenguas generen nuevas metáforas a partir de un simbolismo extralingüístico previo” (Pamies, “El lenguaje de la 
lechuza” 375-404). Luque Nadal  añade que son “nociones específico-culturales de un país o de un ámbito cultural” 
y que, en general, “poseen una estructura semántica y pragmática compleja” (2). 
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compilación intentó ser exhaustivo, este trabajo sólo analiza una parte del corpus reunido, 
en aras de mayor brevedad. 
A diferencia de lo que ocurre en la cultura occidental, el pez no forma parte del 
horóscopo en China, pero es un culturema muy importante.2 Los hombres primitivos 
dibujaban peces en las cerámicas; los antiguos se regalaban los peces. Hoy en día, en los 
festivos, se regalan los peces y en la fiesta de primavera nunca falta el pescado en la mesa. 
En China la imagen del pez se ha empleado desde la antigüedad. Se han descubierto 
algunos platos antiguos de cerámica pintada con dibujos de peces, reflejando la actividad de 
la pesca en la vida primitiva. Aunque la imagen se ha deformado un poco, probablemente se 
trata del Dios Pez (yú shén 鱼神 *pez Dios)3 que se ha personificado, demostrando que el 
pez era objeto de veneración (Yan Juan & Zhang Yiyi 10). 
El pez simbolizaba felicidad y buen augurio. Según la leyenda de lǐ yú tiào lóng mén 
(鲤鱼跳龙门), una vez que la carpa salte de Long Men,4 podría convertirse en un dragón. 
De allí proviene este proverbio: lǐ yú tiào lóng mén, shēn jià bǎi bèi 鲤鱼跳龙门——身价百
倍 *carpa saltar Long Men, valor ciento vez (después de que la carpa común salta de Long 
Men, su precio se multiplica cien veces), ‘aumentar la fama y subir el estatus’ (Zhou Jingqi y 
Yu Xiuling 767). Véase esp. subir el caché; esp. saltar a la fama; esp. dar el pelotazo. 
También, la gente suele colocar dibujos de lotos y peces en la pared de la casa para 
transmitir el deseo de tener sobreabundancia, aprovechando la homofonía entre lián (莲 
*loto) y lián (连 *sucesivo), y entre yú (鱼 *pez) y yú (余 *sobreabundancia), como lo 
evidencia la locución lián nián yǒu yú (连年有余 *sucesivo año tener sobreabundancia) que 
significa ‘tener sobreabundancia todos los años’. Generalmente, el pez de los dibujos es la 
carpa roja (lǐ yú 鲤鱼), ya que el color rojo es de buen augurio. Cuando llega la Fiesta de 
Primavera o una boda, se ponen dichos dibujos para desear una vida llena de riqueza y 
felicidad (Yan Juan y Zhang Yiyi 10). Entre ellos, ‘el dibujo de nueve peces’ (jiǔ yú tú 九鱼
                                                 
2 Según la astrología occidental, los peces estaban relacionados con el nacimiento de Venus, e incluso con el de Jesucristo. Se 
considera ‘Piscis’ a las personas nacidas entre 19 de febrero y 20 de marzo.  
3 Usamos * para la traducción literal del chino y las abreviaturas siguientes: PART. por ‘partícula’; DIM. por ‘diminutivo’; SUF. 
por ‘sufijo’; CONJ. por ‘conjunción’, UF(s) para unidad(es) fraseológica(s), ctn. por ‘cantonés’, chn. por ‘mandarín chino’. 
4 Long Men (龙门 *dragón puerta): uno de los puntos más estrechos del Río Amarillo en el Gran Cañón de Jin Shan (Jìn 
Shǎn dà xiá gǔ晋陕大峡谷), considerado como la Garganta del Río Amarillo, sus acantilados a ambos lados parecen dos 
puertas cara a cara. Según la leyenda, solamente un dragón puede pasar esta puerta, por lo cual se lo denomina Lóng Mén 
(*dragón puerta).  
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图 *nueve pez dibujo) es el más famoso y representativo como símbolo de buen augurio. 
Aprovechando la homofonía entre jiǔ (九 *nueve) y jiǔ (久 *mucho+tiempo), se expresa el 
deseo de eternidad; en cambio, como hemos mencionado más arriba, yú (鱼*pez) transmite 
el significado de yú (余 *sobreabundancia) (en línea).5 Tradicionalmente, en las estampas de 
Año Nuevo suele aparecer la imagen de un niño montado en una gran carpa de color rojo, o 
bien una imagen de un niño jugando con una carpa roja. También, en Nochevieja cada 
familia se reúne para comer tuán nián fàn (团年饭 *unirse año arroz, ‘comida de reunión 
familiar’), donde nunca debe faltar el pescado (You You 304), asociación atestiguada por la 
expresión: nián nián yǒu yú (年年有余/鱼 *año año tener sobreabundancia / pez, ‘tener más 
de lo necesario todos los años’). Existen otros valores asociados al polisémico pez.6  
 
1.  La armonía  
El pez es el animal acuático más familiar en nuestra vida. Debido a que el pez es 
ágil y libre en el agua, se considera un símbolo de la armonía, como lo muestra la locución: 
yú shuǐ qíng shēn 鱼水情深 *pez agua afecto profundo (tener un profundo afecto como el 
pez y el agua), ‘llevar una relación muy buena y armoniosa’ (LI Dingkai y WANG Zhijie 
771). En muchas ocasiones, la relación estrecha entre el pez y el agua se emplea para 
referirse a la armonía en el matrimonio, a diferencia del esp. estar / sentirse como pez en el 
agua, que se refiere a la relación entre una persona y su entorno dado. 
Como el pez y el agua siempre son muy cercanos, dicha imagen se emplea para 
hacer referencia al cariño y amor entre un hombre y una mujer, como lo ilustran las 
siguientes locuciones: yú shuǐ hé xié 鱼水和谐 *pez agua armonioso en+armonía, ‘tener una 
relación armoniosa, sobre todo, en el matrimonio’ (Welch 188); yú shuǐ zhī huān 鱼水之欢 
*pez agua PART. alegría (la alegría entre el pez y el agua), ‘la vida amorosa o sexual 
armoniosa entre un hombre y una mujer’ (en línea).7 
                                                 
5 “Jiu yu he hua tu you she me yu yi” (Las connotaciones del dibujo de nueve peces y las flores de loto) 九鱼荷花图
有什么寓意, página web Bai du jing yan (Experiencia de Bai Du) 百度经验 (04/05/2014) 
<http://jingyan.baidu.com/article/9113f81b2399812b3214c70e.html> [18/06/2015] 
6 Como el pez tiene muchos hijos, también representaba la fertilidad y la maternidad, aunque no hemos encontrado 
huellas de ello en el lenguaje figurado. 
7 Chengyu gu shi [Historias de Chengyu]. 成语故事. <http://chengyu.game2.tw/archives/104538#.VlMEab_kqDM July 
27, 2015> [10/11/2015] 
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2. El amor o el matrimonio 
A lo largo de la historia cultural china, se han atribuido connotaciones culturales 
ricas al pez. En la obra Los poemas clásicos (Shī jīng 诗经),8 casi todos los poemas que 
mencionan el pez se asocian con el amor sexual. El pez tiene mucha fecundidad y por eso 
está asociado con el amor sexual. De hecho, a través de este vocablo se designa 
metafóricamente la necesidad sexual, pues se dice ‘poner la red de pesca’ (wǎng yú 网鱼 
*poner+red pez) para referirse a ‘conseguir una esposa’. Asimismo, se usa ‘romper la red de 
pesca’ (wǎng pò 网破 *red romper) para hacer referencia a ‘perder la esposa’ y se emplea 
‘pescar’ (diào yú 钓鱼 *pescar+con+caña pez) para expresar ‘requerir de amores’. 
 
2.1. El pez es la persona amada 
En el poema Heng men (衡门), el pez se usa en una forma metafórica, ya que se 
compara ‘seleccionar un pez’ con ‘elegir una esposa’. Comer pescado es como casarse con 
una mujer. De este modo, el pez se emplea para vincularse con la novia: qǐ qí shí yú, bì hé zhī 
lǐ, qǐ qí qǔ qī, bì sòng zhī zǐ岂其食鱼, 必河之鲤, 岂其娶妻, 必宋之子 *cómo si comer 
pescado, deber río carpa, deber si casarse esposa, deber Song PART. Zi (cuando quiero comer 
pescado, no tengo por qué comer la carpa del Río Amarillo; cuando necesito casarme, no 
tengo por qué casarme con la mujer de apellido Zi9 en el reino Song), ‘si me enamoro de una 
mujer, voy a casarme con ella aunque ella no sea de nobleza’. 
 
2.2. Pescar es encontrar con quien casarse 
Como se compara el pez con el enamorado, naturalmente pescar se convierte en 
una expresión metafórica de ‘conseguir novio/a y casarse’. En español existe algo parecido 
en el frasema esp. pescar novio, pero limitado al punto de vista de la mujer que consigue que 
un hombre se comprometa a desposarla (Pamies, Craig y Ghalayini 53). Dicha metáfora es 
la que se emplea más frecuente en Los poemas clásicos (Shī jīng 诗经) y también es una 
forma metafórica más viva. Echando la red para pescar, a veces se logra lo que se quiere, 
pero desafortunadamente también puede ocurrir lo contrario. Lo mismo sucede con las 
parejas, como lo evidencia la siguiente anécdota: El soberano Xuan Gong (宣公) encargó 
                                                 
8 Los poemas clásicos (Shī jīng诗经) es un libro perteneciente a los Cinco Clásicos que Confucio enseñaba. También se le 
conoce por el nombre de Libro de las odas. 
9 Los que llevan el apellido Zi (子) son de la nobleza. 
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que le buscaran  una esposa a su hijo Ji (急); la elegida fue Xuan Jiang (宣姜). Sin 
embargo, al ver que ésta era muy guapa, Xuan Gong se la quitó a su hijo para hacerla su 
propia esposa. Así lo critica satíricamente el poema Bèi fēng • xīn tái (邶风·新台 “balada 
de Bei10 • plataforma nueva11”): yú wǎng zhī shè, hóng zé lí zhī 鱼网之设，鸿则离之 *pez 
red+de+pesca PART. poner, ganso+salvaje pero sufrir esto (se echa la red para pescar peces, 
pero un ganso salvaje ha entrado), ‘ella quiere casarse con un hombre joven y guapo, pero 
resulta que se casa con uno viejo y feo’ (en general) (Jin Rongquan 55). De estos versos 
proviene la locución: yú wǎng hóng lí 鱼网鸿离 *pez red ganso+salvaje sufrir (el ganso 
salvaje se cae en la red de pesca), ‘lo que uno ha logrado no es lo que se quiere’ (en línea).12 
 
2.3. El pez es la fidelidad amorosa 
Antiguamente, los ‘peces planos’ (bǐ mù yú 比目鱼 *junto ojo pez)13 simbolizan el 
amor fiel, lo cual se refleja en algunos versos de la poesía china (Beijing shi fan... 151), por 
ejemplo: fèng huáng shuāng qī yú bǐ mù 凤凰双栖鱼比目 *fénix doble posarse junto, ojo pez 
(los fénix se posan y vuelan juntos; los dos ojos del pez plano cooperan y miran juntos), ‘una 
pareja en armonía, que se ama mucho’.  
Los peces planos tienen los dos ojos del mismo lado. Dicha locución proviene de una 
leyenda: se dice que los dos ojos de este pez representan, respectivamente, el pez macho y el pez 
hembra. Estos dos se convierten en un pez, de tal modo, ambos nadan juntos y cada uno se 
encarga de observar y vigilar un lado, lo que representa la armonía y el amor: dé chéng bǐ mù hé cí sǐ, 
yuàn zuò yuān yāng bù xiàn xiān 得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙
14
 *poder ser peces planos 
cómo rechazar morirse, preferir ser Yuan Yang15 no envidiar inmortal, ‘con tal que uno pueda 
quedarse junto con su enamorado/a, prefiere ser mortal que inmortal’ (Yang Guangjun 97). De 
allí proviene la locución shuǐ zhōng bǐ mù yú (水中比目鱼 *agua dentro junto ojo pez  [peces 
                                                 
10 Bei (邶) era nombre de un reino en la dinastía Zhou (周), en la actual provincia de He Nan (河南).  
11 Plataforma alta construida en el río, en dicha plataforma el soberano Xuan Gong (宣公) le quitó a su hijo la novia para 
hacerla su propia esposa. 
12 Han dian [diccionario chino online]. 汉典. 2004－2015. <http://www.zdic.net/c/c/172/386296.htm>  [19/07/2015]. 
13 Los peces planos [pleuronectiformes] son un orden de peces al que pertenecen acedías, platijas, gallos, rodaballos y 
lenguados, y tienen los dos ojos del mismo lado. 
14 Viene del poema llamado Cháng 'ān gǔ yì (长安古意 ‘reflexión sobre los eventos antiguos de Chang ´An’) del poeta Lu 
Zhaolin卢照邻 (636-689) del tiempo de la dinastía Tang.  
15 El pato mandarín [Aix galericulata] (yuān yāng鸳鸯) es una especie de ave anseriforme de vivos colores de la 
familia Anatidae, oriunda de China, Japón y Siberia. En China los patos mandarines son considerados animales 
portadores de buena fortuna, amor y afecto conyugal; de tal forma que se regala una pareja de estos patos, como 
presente principal en las bodas más importantes. <http://es.wikipedia.org/wiki/Aix_galericulata> [11/06/2015]. 
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planos dentro del agua]), que se utiliza para designar a los enamorados o a los cónyuges que se 
aman mucho y siempre se quedan juntos.16 Véase esp. como tortolitos, un zoomorfismo similar 
basado en otro culturema. 
 
3. El pez es beneficio 
3.1. [El pez es el resultado exitoso] 
Este modelo existe en muchas lenguas. Pamies, Craig y Ghalayini (2014) citan 
ejemplos en español, francés, inglés, ruso, árabe, etc. 
- bié rén lā wǎng wǒ zhuā yú 别人拉网我抓鱼 *otra persona poner red yo coger 
pez (cuando otros ponen la red, yo pesco), ‘lograr algo sin esfuerzo, aprovechando el trabajo 
ajeno’ (Xu Zongcai y Ying Junling 30). 
- hún shuǐ mō yú 浑水摸鱼 *turbio agua buscar pez (pescar en el agua revuelta), 
‘lograr beneficios aprovechando la situación’ (Shang wu yin shu guan… 314). Véase esp. 
pescar en aguas revueltas; esp. Aguas revueltas, ganancia de pescadores. 
- māo yù jiàn xīng yú hái yǒu bù chán de 猫遇见腥鱼还有不馋的 *gato encontrar 
poder olor+de+pez aún tener no goloso PART. (no hay gato que no quiere comer pez cuando 
lo vea), ‘cada persona quiere obtener pequeñas ventajas’ (sobre todo, se refiere a que cada 
uno quiere tener amoríos escondidos) (Xu Zongcai y Ying Junling 468). Véase esp. A nadie 
le amarga un dulce. 
- nǎ 'er yǒu yú, jiù zài nǎ 'er xià wǎng 哪儿有鱼，就在哪儿下网 *donde SUF. tener 
pez, entonces en donde poner red (se pone red en donde haya peces), ‘trabajar en donde se logra 
beneficio’ (Xu Zongcai y Ying Junling 423). Véase esp. No dar puntada sin hilo. 
De la idea de ganancia se deriva la de ingratitud: 
- dé yú wàng quán 得鱼忘筌 *conseguir pez olvidar utensilio+para+pescar (después 
de conseguir el pez, ya se le olvida el utensilio de bambú para pescar), ‘al lograr lo que desea, 
uno se vuelve desagradecido’ (Ni Baoyuan 179).Véase esp. Y si te he visto no me acuerdo. 
 
3.2. [El pez es riqueza] 
- yú mǐ zhī xiāng 鱼米之乡 *pez arroz PARTI. pueblo (pueblo de peces y arroz), 
‘pueblo rico con abundante producción agraria y pueblo de peces y arroz’ (Jia Yongsheng 47). 
                                                 
16 Foro Iask (Ai wen)爱问 (06/02/2010) <http://iask.sina.com.cn/b/3661492.html> [19/07/2015]. 
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3.3. [El éxito necesita sacrificio] 
- yǐ yǐn tóu yú 以蚓投鱼 *usar lombriz lanzar pez, ‘sacrificar una cosa pequeña 
para conseguir otra mayor’ (Yu Jinchun y Sun Mengmei 1382). 
- xià xiǎo ěr diào dà yú 下小饵钓大鱼 *poner pequeño cebo pescar grande pez 
(poner poco cebo para pescar peces grandes), ‘lograr gran beneficio con poco sacrificio’ 
(Xu Zongcai y Ying Junling 820).Véase esp. Sin cebo no se atrapa pajarito. 
- yǒu wǎng bù xià shuǐ, nán dé dà tóu yú 有网不下水，难得大头鱼 *tener red 
no bajar agua, difícil lograr grande cabeza pez (es difícil pescar peces grandes sin echar 
una red), ‘si no lo hace con el propio riesgo, no se obtiene logro’ (Xu Zongcai y Ying 
Junling 954). Véase esp. No se pescan truchas a  bragas enjutas. 
- lín yuān xiàn yú, bù rú tuì ér jié wǎng 临渊羡鱼，不如退而结网 *llegar 
agua+profunda admirar pez, más vale volver CONJ. tejer red (es mejor volver para tejer 
una red que estar anhelando pescar a la orilla del estanque), ‘es mejor dejar de soñar y 
hacer las cosas prácticas’ (Bai Weiguo 1757). 
- xià shén me wǎng, dé shén me yú 下什么网，得什么鱼 *poner tal red, coger tal 
pez, ‘cada cosa que se realiza produce un resultado correspondiente’ (Xu Zongcai y Ying 
Junling 820). Véase esp. Quien quiere el fin quiere los medios; esp. Uno cosecha lo que siembra. 
- yòu chī yú er yòu xián xīng 又吃鱼儿又嫌腥 *también comer pez SUF. además 
quejarse olor+a+pescado (querer comerse el pez y a la vez quejarse del olor a pescado), ‘(se dice 
para criticar a alguien que) pretende lograr beneficios sin correr ningún riesgo o perder algo’ 
(Wen Duanzheng, Xin hua guan 469). Véase esp. No se pescan truchas a bragas enjutas. 
 
3.4. [No se puede contar con el éxito antes del fin de la acción]  
El beneficio puede anticiparse por el deseo y la imaginación, por ello algunas 
expresiones y proverbios critican a quienes son demasiado optimistas y venden el pescado 
que aún no capturaron como la proverbial17 ‘piel de oso’ en Occidente. 
                                                 
17 En China también hay un cuento parecido: Un día, una persona vio un ganso silvestre volando en el cielo y quiso 
dispararle una flecha. Antes de hacerlo, dijo: ‘Lo voy a cocer”. Pero su hermano al lado no estaba de acuerdo y le 
dijo: “Los gansos silvestres que andan en la tierra estarán más ricos si los cuecen, en cambio, los que vuelan en el 
cielo estarán más ricos si los asan.” De este modo, los dos discutían mucho y no podían ponerse de acuerdo. Fueron 
a consultar a un anciano y éste les aconsejó: “Será bueno cocer la mitad y asar otra mitad.” Por fin, estos dos 
hermanos se pusieron de acuerdo. Sin embargo, cuando regresaron, el ganso ya había desaparecido. Blog Sina (Xin 
lang bo ke) 新浪博客 (04/12/2010) <http://blog.sina.com.cn/s/blog_6006fe720100i3k2.html>  [20/08/2015]. 
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- yú hái méi yǒu zhuō dào, bù yào máng shāo guō 鱼还没有捉到，不要忙烧锅 *pez 
aún no haber capturar ya, no deber ocupar calentar olla (el pez que aún no se ha capturado no 
debe calentar la olla), ‘no se debe confiar en el éxito antes de terminar la acción’ (Zhou Jingqi y 
He Aiying 841). Véase esp. No hay que cantar victoria antes de tiempo. 
 
3.5. [Hay que tener paciencia para obtener el éxito] 
La pesca es un arte que requiere mucha paciencia, por lo que ilustra otras 
actividades que también son enemigas de la prisa. 
- xìng jí diào bù dé dà yú 性急钓不得大鱼 *carácter impaciente pescar no poder 
grande pez (el impaciente no pesca peces grandes), ‘si no tiene paciencia, no puede hacer 
las cosas bien u obtener un gran logro’ (Xu Zongcai y Ying Junling 847). 
- fàng chángxiàn, diào dà yú 放长线，钓大鱼 *soltar largo sedal, pescar grande 
pez (lanzar un sedal largo para coger un pez grande), ‘adoptar un plan a largo plazo para 
conseguir algo grande’ (Sun Yizhen 239). 
- jí xíng wú hǎo bù, jí shuǐ nán zhuā yú 急行无好步，急水难抓鱼 *deprisa caminar 
no bueno paso, rápido agua difícil coger pez  (si uno camina con prisa no camina bien; en el 
agua rápida es difícil coger el pez), ‘no se puede hacer las cosas bien con mucha prisa’ (Xu 
Zongcai y Ying Junling 326). Véase esp. Las prisas son malas consejeras. 
 
3.6. [Hay que actuar en el momento apropiado para lograr el éxito] 
- kàn zhe yú er xià zhào 看着鱼儿下罩 *ver partícula pez SUF. poner cubierta 
(poner la cubierta fijando el pez), ‘ponerse a hacer una cosa en el momento exacto’ (Wen 
Duanzheng, Xin hua guan 186). Véase esp. Más vale llegar a tiempo que rondar un año. 
 
3.7. [Hay que tener persistencia para lograr el éxito] 
- sān tiān dǎ yú, liǎng tiān shài wǎng 三天打鱼，两日晒网 *tres día pescar pez, 
dos día secar red (pescar tres días, secar la red de pesca dos días) ‘hacer las cosas 
interrumpidamente sin perseverancia’ (Wen Duanzheng, Xin hua guan 309). Véase esp. 
Un día sí y otro no. 
 
3.8. [Hay que prepararse para lograr el éxito] 
- xiān shōu wǎng kǒu hòu zhuā yú 先收网口后抓鱼 *primero recoger red boca 
luego coger pez (primero se recoge la boca de la red, luego se coge el pez), ‘primero 
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rodear y bloquear (a alguien) luego capturar (a alguien)’ (Xu Zongcai & Ying Junling 
821). Véase esp. Primero hay que parar al toro para hacer la faena; esp. No pongas el carro 
antes que los bueyes; esp. No hay que empezar la casa por el tejado.   
- xiān sā wō zi hòu diào yú 先撒窝子后钓鱼 *primero poner cebo luego pescar 
pez, ‘para engañar a alguien hay que interesar a la presa’ (Bai Weiguo 1588). Véase esp. 
No se atrapan moscas con vinagre. 
 
3.9. [Hay que estar en el lugar apropiado para lograr el éxito] 
- diào yú bù zài jí shuǐ tān 钓鱼不在急水滩 *pescar pez no en rápido agua bajío 
(no se pesca en los torrentes rápidos), ‘deber elegir un sitio apropiado para hacer las cosas” 
(Xu Zongcai y Ying Junling 166). 
 
 
4. El pez es una persona 
Abundan las UFs basadas en la archimetáfora ‘el pez es una persona’, por ejemplo, 
para expresar que una persona está en una buena situación, se emplea mucho la imagen del 
pez en el agua, ya que el pez se siente muy libre y cómodo metido en el agua, un entorno 
favorable para él, como lo evidencian los siguientes ejemplos:  
- rú yú dé shuǐ 如鱼得水 *como pez tener agua (encontrarse como el pez en el 
agua),   ‘sentirse en su elemento, sentirse satisfecho, estar felices por la mutua compañía’ 
(Jia Yongsheng 47). Véase esp. Como pez en el agua. 
- yú féng shuǐ, niǎo féng lín 鱼逢水，鸟逢林 *pez encontrar agua, pájaro 
encontrar bosque (el pez encuentra el agua, el pájaro encuentra el bosque), ‘conseguir el 
sitio o la condición para vivir o realizar las actividades’ (Xu Zongcai & Ying Junling 961). 
- hǎi kuò píng yú yuè, tiān gāo rèn niǎo fēi 海阔凭鱼跃，天高任鸟飞 *mar 
extenso dejar pez saltar, cielo alto dejar pájaro volar (el mar extenso deja nadar el pez 
libremente; el alto cielo deja los pájaros volar), ‘poder mostrar y desplegar su habilidad 
libremente’ (Xu Zongcai y Ying Junling 260). Véase esp. dar cancha a alguien. 
De dicha archimetáfora provienen varios significados metafóricos relativos a varios 
dominios meta: 
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4.1. [Capacidad personal] 
- yī chǎng hún shuǐ yī qún yú 一场浑水一群鱼 *una vez revuelto agua un grupo 
pez (cada vez que haya agua revuelta, aparece un grupo de peces), ‘al tener movimiento 
social, aparecerán unos personajes de época’ (Xu Zongcai y Ying Junling 880). 
- shuǐ qiǎn yú bù zhù 水浅鱼不住 *agua no+profundo pez no vivir, ‘los lugares 
con mala condición no guardan las personas capaces’ (Zhang Yi 18). 
- yú bù pà shuǐ shēn, hǔ bù pà lín shēn 鱼不怕水深，虎不怕林深 *pez no temer 
agua profundo, tigre no temer bosque profundo, ‘los que tienen nobles aspiraciones y 
buenas aptitudes se atreven a ir a los sitios arduos’ (Zhou Jingqi y He Aiying 841). 
  
4.2. [(In)experiencia] 
- chí lǐ de yú xiā xiǎo bù dé dà hǎi dà 池里的鱼虾晓不得大海大 *estanque 
dentro PART. pez gamba saber no poder grande mar grande (los peces y gambas del 
estanque no saben que el mar es extenso), ‘quien nunca sale al encuentro de la tempestad 
y se enfrenta al mundo, no tiene mucha experiencia’ (Xu Zongcai y Ying Junling 98). 
- lěng kù lǐ de yú, yòu lěng yòu kàn bù jiàn tiān 冷库里的鱼，又冷又看不见天 
*almacén frigorífico dentro PART. pez, no+sólo frío sino+también mirar no ver cielo (el 
pez del almacén frigorífico tiene mucho frío y no es capaz de ver el cielo), ‘al apartarse de 
la realidad, uno no es capaz de conocer el mundo’ (Xu Zongcai y Ying Junling 100). 
- rú yú yǐn shuǐ, lěng nuǎn zì zhī 如鱼饮水，冷暖自知 *como pez beber agua, 
frío templada sí+mismo saber (conocer la situación igual que un pez sabe si el agua está 
fría o templada), ‘saber por experiencia’ (Xu Zongcai y Ying Junling 646). Véase esp. 
conocer (algo) al dedillo.  
 
4.3. [El poder y la jerarquía] 
- dà yú chī xiǎo yú, xiǎo yú chī xiā zi 大鱼吃小鱼，小鱼吃虾子 *grande pez 
comer pequeño pez, pequeño pez comer gambas, ‘los fuertes siempre cometen atropellos 
contra los pequeños’ (Xu Zongcai y Ying Junling 143). Véase esp. El pez grande se come al 
chico; esp. ser un pez gordo (Pamies, Craig & Ghalayini 2014). 
- dà hǎi lǐ de jǐ tiáo xiǎo yú, fān bù qǐ shén me làng 大海里的几条小鱼，翻不起
什么浪 *grande mar dentro PART. unos CLASIF. pequeño pez, revolverse no posible 
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PRON. ola (los peces pequeños no mueven mucha agua), ‘tener poca influencia (para algo 
malo)’ (Zhou Jingqi y Yu Xiuling 213). 
- yú guī hú, lóng guī hǎi 鱼归湖，龙归海 *pez regresar lago, dragón regresar 
mar (los peces regresan al lago; los dragones regresan al mar), ‘cada uno pertenece a su 
sitio’ (Xu Zongcai y Ying Junling 144). Véase esp. Cada mochuelo a su olivo.  
- yī lù shuǐ yī lù yú, yī lù jī yī lù shí 一路水一路鱼，一路鸡一路食 *uno camino 
agua uno camino pez, uno camino pollo uno camino comida (el mismo río tiene los 
mismos peces; los pollos del mismo camino comen la misma comida), ‘pertenecer al 
mismo tipo de persona’ (Zhong guo min jian... 349). Véase esp. ser tal para cual; esp. ser 
de la misma cuerda.  
 
4.4. [Cooperación] 
- yú bāng shuǐ, shuǐ bāng yú 鱼帮水，水帮鱼 *pez ayudar agua, agua ayudar pez 
(los peces y el agua se ayudan mutuamente), ‘la gente se ayuda mutuamente’ (Wen 
Duanzheng Xin hua guan 471), sólo parcialmente similar a esp. una mano lava la otra. 
- hé kě zhī yú, xiāng rú yǐ mò 涸渴之鱼，相濡以沫 *seco sed PART. pez, mutuo 
mojarse con saliva (los peces que se han salido del agua están muy secos y tienen mucha 
sed, y se mojan mutuamente con su saliva para sobrevivir), ‘la gente de la situación difícil 
se ayuda mutuamente con su propio esfuerzo’ (Bai Weiguo 536). 
- hé lǐ yú duō shuǐ bù qīng 河里鱼多水不清 *río dentro pez mucho agua no claro 
(hay muchos peces pero el agua no está clara), ‘cuando hay muchos participantes, el 
problema se pone aún más complicado y es más difícil resolverlo’ (Zhang Yindong 416). 
Véase esp. Muchos cocineros estropean el caldo. 
- hǎi shuǐ shēn le, shén me yú dōu yǒu 海水深了，什么鱼都有 *mar agua 
profundo particular, cualquier pez todo tener (en el mar profundo hay todo tipo de peces), 
‘un ámbito complicado, con todos los tipos de persona’ (Xu Zongcai y Ying Junling 261). 
Véase esp. Cada uno es de su padre y de su madre.  
 
4.5. [Comunicación] 
- sǐ yú bù zhāng zuǐ er 死鱼不张嘴儿 *muerto pez no abrir boca SUF. (un pez 
muerto no abre su boca), ‘no hablar’; ‘guardar el secreto’ (Xu Zongcai y Ying Junling 750). 
Véase esp. ser una tumba; esp. mudo como un pez (Pamies, “El componente” 57). 
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4.6. [Engaño] 
- rén jiàn lì ér bù jiàn hài, yú jiàn shí ér bù jiàn gōu 人见利而不见，鱼见食而不
见钩 *persona ver beneficio pero no ver daño, pez ver comida pero no ver anzuelo (los 
peces sólo ven el cebo pero no el anzuelo, asimismo la gente solamente nota los beneficios 
pero no la desgracia cercana), ‘los beneficios a menudo impiden ver el peligro’ (Zhou 
Jingqi y Yu Xiuling 612). 
- tān shí de yú er yì shàng gōu 贪食的鱼儿易上钩 *comilón PART. pez SUF. fácil 
subir gancho (es fácil pescar los peces comilones), ‘es fácil engañar a los que desean 
obtener pequeñas ventajas’ (Bai Weiguo 1418). 
- yú mù hùn zhū 鱼目混珠 *pez ojo confundir perla (hacer pasar ojos de peces 
por perlas), ‘hacer pasar lo falso por lo auténtico’ (Ni Baoyuan 1113). Véase esp. hacer 
comulgar con ruedas de molino; esp. dar gato por liebre. 
- yú lóng hùn zá 鱼龙混杂 *pez dragón mezclar mezclado (mezclarse los peces y 
los dragones), ‘las personas buenas y las malas están mezcladas juntas’ (Ni Baoyuan 1113). 
 
5. Peligro 
5.1. [Situación peligrosa] 
Dos metáforas dentro de este modelo serían: 
(i) kū yú zhī sì 枯鱼之肆 *seco pez PART. tienda (tienda de peces secos), ‘situación 
muy difícil que ya no hay medio para resolver’ (Wang Tao et. al 695). Véase esp. estar 
metido en un berenjenal. 
(ii) hé zhé zhī yú 涸辙之鱼 *seco surco PART. pez (un pez en un surco seco), 
‘persona en una situación desesperada’ (Shang wu yin shu guan… 285). Véase esp. estar con 
la soga al cuello; esp. estar entre la espada y la pared. 
Ambas expresiones proceden de la misma anécdota. Durante el Período de los 
Reinos Combatientes, la familia de Zhuangzi (庄子)18 era muy pobre. Había un día en el 
que no tenía nada que comer, así que el hombre fue a pedir prestado dinero a un 
funcionario local. Este le dijo que podría prestárselo cuando cobrara el alquiler. Zhuangzi se 
puso muy enojado y le dijo: “Ayer vi un carpín en una zanja que casi se había secado y 
                                                 
18 Zhuangzi (庄子) fue un famoso filósofo de la antigua China, que vivió alrededor del siglo IV a. C. durante el 
período de los Reinos Combatientes. 
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estaba a punto de morir y me pidió que le consiguiera deprisa un cubo de agua para salvar su 
vida. Le dije que yo estaba de camino hacia el Sur, donde hay una gran cantidad de agua, y 
que sin duda se la traería cuando regresara. Pero la carpa se puso muy enojada y me dijo: 
«Cuando usted regrese con el agua, ya no estaré aquí. Vaya a encontrarme en una tienda de 
pescado seco.»” Esta expresión indica que una promesa de ayuda posterior es inútil en una 
crisis inmediata (en línea).19 
Existen más unidades fraseológicas relacionadas con el pez que expresan la 
situación difícil, como señalan los siguientes ejemplos: 
- yú er bèng dào shā tān shàng 鱼儿蹦到沙滩上 *pez SUF. saltar llegar playa 
encima (el pez salta a la playa), ‘quedarse en una situación desesperada’ (Xu Zongcai y 
Ying Junling 961). Véase esp. estar con el agua al cuello; esp. estar entre la espada y la pared. 
- lóng zhōng niǎo, wǎng zhōng yú 笼中鸟，网中鱼 *jaula dentro pájaro, red 
dentro pez (el pájaro de jaula, el pez de red), ‘persona desesperada, sin ninguna 
oportunidad de escaparse’ (Wen Duanzheng, Xin hua guan 216). Véase esp. tener la soga 
al cuello; esp. estar vendido. 
- fǔ dǐ yóu yú 釜底游鱼 *olla fondo nadar pez (el pez que está nadando en una 
olla), ‘persona que está en peligro inminente’ (Ni Baoyuan 262). Véase esp. estar en la boca 
del lobo; esp. estar en el filo de la navaja. 
 
5.2. [Miedo] 
- yú jīng niǎo sàn 鱼惊鸟散 *pez asustado pájaro dispersarse, ‘producirse una 
desbandada’ (Wang Tao et. al 1652). 
- jí jí rú lòu wǎng yú, máng máng shì sàng jiā gǒu 急急如漏网鱼，忙忙似丧家狗 
*ansioso ansioso como escapar red pez, deprisa deprisa como perder casa perro (tan 
ansioso como un pez que escapa de la red, tan asustado como un perro sin amo), ‘estar 
ansioso y asustado’ (Wen Duanzheng, Xin hua guan 158). 
 
5.3. [Víctima]  
El pez puede representar varios tipos de víctima: inocente, predispuesta, mutua, 
indefensa, etc.  
                                                 
19 “Chinese Idiom Stories.” Página web Our lovely babies (24/06/2010)  
<http://www.cherriyuen.com/Idioms.php?idiom=140&keyword=&language=zh_HK> [18/07/2015] 
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- rén wéi dāo zǔ, wǒ wèi yú ròu 人为刀俎，我为鱼肉 *persona ser cuchillo 
tabla+de+cocina, yo ser pescado carne, ‘estar en una situación muy peligrosa; la vida está 
en la mano de otros, sin defensa’ (Zhou Jingqi y He Aiying 742). Véase esp. estar vendido. 
- chéng mén shī huǒ, yāng jí chí yú 城门失火，殃及池鱼 *ciudad puerta 
incendiarse, causar+calamidad CONJ. estanque pez (cuando las puertas de la ciudad se 
incendian, se usa el agua del foso para apagar el fuego, y los peces del foso sufren las 
consecuencias), ‘en un disturbio los espectadores inocentes sufren daños’ (Ni Baoyuan 
1007). Véase esp. pagar los platos rotos; esp. pagar el pato. 
- tài gōng diào yú, yuàn zhě shàng gōu 太公钓鱼，愿者上钩 *Tai Gong pescar 
pez, desear PART. subir anzuelo (el pez que trepa el sedal sin anzuelo ni cebo de Jiang Tai 
Gong), ‘víctima dispuesta a dejarse coger’ (Bai Weiguo 663). Véase esp. Como cordero 
llevado al matadero. Tai Gong (太公) se refiere a un personaje famoso durante la dinastía 
Shang y la dinastía Zhou, también conocido como Jiang Ziya (姜子牙), que era un gran 
estratega y político. Este proverbio proviene de una anécdota en la que Tai Gong pesca 
con un anzuelo recto y sin cebo y unos peces que están dispuestos a dejarse coger suben a 
su anzuelo por su propia voluntad. 
 
6. Causa y efecto  
- bù zuò zéi, xīn bù jīng; bù chī yú, zuǐ bù xīng 不做贼，心不惊；不吃鱼，嘴不
腥 *no ser ladrón, corazón no asustado; no comer pez, boca no tener olor+a+pescado, ‘si 
no se cometen maldades, se queda uno tranquilo’ (Bai Weiguo 130). 
- yú chén dé zài shēn, zǒng yǒu gè mào pào de shí hòu 鱼沉得再深，总有个冒泡的
时候 *pez hundirse PART. en+cualquier+caso profundo, siempre tener burbujear PART. 
tiempo (no importa lo profundo que se esconda un pez, siempre tiene que burbujear en 
un momento), ‘por muy secreto que sea, siempre aparece algún indicio’ (Xu Zongcai y 
Ying Junling 961). 
              
7. La hermosura de la mujer 
El pez también se asocia con la hermosura de una mujer. Hay locuciones que 
contienen la palabra ‘pez’ que expresan la sorprendente belleza femenina, por ejemplo, Chén 
yú luò yàn 沉鱼落雁 *hundirse pez caerse ganso+silvestre (cuando los peces ven esta bella 
mujer, se hunden en el fondo del agua; cuando los gansos silvestres la ven, caen a la tierra), 
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‘impresionante belleza de una mujer’ (Bai Weiguo 165). La joven Xi Shi (西施) era 
considerada como una de las cuatro mujeres más guapas en los tiempos antiguos en China. 
Dicen que cuando ella estaba lavando la ropa en la orilla del río, los peces vieron el reflejo 
de Xi Shi, olvidaron nadar y se hundieron poco a poco en el fondo del río. De este modo, la 
palabra compuesta chén yú (沉鱼 *hundirse pez) se convirtió en sobrenombre cariñoso de 
Xi Shi. Similarmente, la señorita Wang Zhaojun (王昭君) también era conocida como una 
de las cuatro bellezas de la antigua China. En el año 33 a. C., ella fue mandada por el 
emperador Yuan (yuán dì元帝) a casarse sucesivamente con dos Chan Yu (单于) 20 de Xiong 
Nu (匈奴) con el fin de establecer relaciones amistosas con la dinastía Han. Dice la leyenda 
que cuando la señorita Wang Zhaojun estaba en el camino, su caballo relinchó, lo cual hizo 
que ella se sintiera muy triste e incapaz de controlar sus emociones, y se puso a tocar 
melodías tristes en qin (琴).21 Una bandada de gansos silvestres que estaba volando hacia el 
Sur oyó la música y, al ver a la hermosa joven que montaba el caballo, las aves se olvidaron 
de batir las alas y cayeron al suelo. A partir de entonces, Wang Zhaojun adquirió el apodo 
de luò yàn (落雁 *caerse ganso+silvestre) (página web).22 De allí proviene la locución chén 
yú luò yàn (沉鱼落雁*hundirse pez caerse ganso+silvestre, ‘impresionante belleza de una 
mujer’).  
 
8. Comparación con las metáforas ictiológicas españolas 
 
En el artículo “El componente (inter)cultural en la metáfora: el caso de la 
ictionimia”, Pamies (2010) ha clasificado y analizado las unidades fraseológicas relacionadas 
con el pez, basándose en los simbolismos culturales subyacentes que se transmiten mediante 
imágenes ictiológicas. Estas UFs están motivadas tanto por la experiencia como por la 
cultura, con su variada simbología marina. Algunos simbolismos culturales coinciden con 
las UFs del chino, tales como las que expresan PELIGRO, PODER, SACRIFICIO, ENGAÑO, 
                                                 
20
 Chan Yu (单于) fue el título utilizado por los gobernantes supremos nómadas de Oriente y Asia Central durante 
ocho siglos. Wang Zhaojun se casó con el jefe de Xiong Nu llamado Hū hán xié (呼韩邪) y, cuando este se murió, 
se casó con el hijo de este. 
21 qin (琴): un nombre general para los instrumentos de cuerda en China.  
22  Página web Ming ren tang (“Palacio de personajes célebres”) 名 人 堂  (2010-2013) 
<http://www.wchenheling.com.cn/_mr/gushi/603.html> [15/06/2015] 
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CONTRADICCIÓN, INDISCRECIÓN, DISCRECIÓN, (IN)OPORTUNIDAD, INAPRENSIBILIDAD, 
(IN)COMODIDAD, INEXPRESIVIDAD, etc., como lo muestran los siguientes ejemplos. 
 
(i). PELIGRO 
esp. si el pez sale del agua luego acaba (Pamies, “El componente” 45) 
chn. yú er bèng dào shā tān shàng 鱼儿蹦到沙滩上 *pez SUF. saltar llegar playa 
encima (el pez salta a la playa), ‘quedarse en una situación desesperada’ (Xu Zongcai y 
Ying Junling 961). 
Con respecto al simbolismo del PELIGRO, tanto el frasema español como el chino 
expresan una SITUACIÓN PELIGROSA mediante la imagen del pez fuera del agua, aunque las 
imágenes concretas son un poco diferentes, uno sale del agua y otro salta a la playa. Ambos 
pueden considerarse como equivalentes parciales porque aunque comparten el mismo frame 
cognitivo, el español es una paremia, contiene una enseñanza general, mientras que el chino 
es una frase proverbial, sin carácter sentencioso. 
 
(ii). PODER 
esp. el pez grande se come al chico (Pamies, “El componente” 45) 
chn. dà yú chī xiǎo yú 大鱼吃小鱼 *grande pez comer pequeño pez, ‘los fuertes 
siempre cometen atropellos contra los pequeños’ (Bai Weiguo 36). 
Tanto el frasema español como el chino expresan el PODER y la JERARQUÍA 
mediante la imagen de la cadena alimentaria de los depredadores marinos. Además, los 
componentes de estos frasemas son exactamente iguales, por lo cual ambos se consideran 
como equivalentes totales.  
 
(iii). SACRIFICIO 
esp. quien quiera peces que se moje el culo (Pamies, “El componente” 45) 
chn. yǒu wǎng bù xià shuǐ, nán dé dà tóu yú 有网不下水，难得大头鱼 *tener red 
no bajar agua, difícil lograr grande cabeza pez (es difícil pescar peces grandes sin echar una 
red), ‘si uno no arriesga, no obtiene lo que desea’ (Xu Zongcai y Ying Junling 954). 
Tanto el frasema español como el chino expresan la necesidad de SACRIFICIO o de 
ESFUERZO mediante la imagen de la pesca, aunque el español acude a la imagen 
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metonímica de ‘mojarse el culo’ mientras que el chino aplica la imagen más específica de 
‘echar la red’. Ambas paremias pueden considerarse como equivalentes parciales. 
 
(iv). ENGAÑO 
esp. picar al anzuelo / el pez ha picado al anzuelo (Pamies, “El componente” 45) 
chn. tān shí de yú er yì shàng gōu 贪食的鱼儿易上钩 *comilón PART. pez SUF. 
fácil subir gancho (es fácil pescar los peces comilones), ‘es fácil engañar a los que desean 
obtener pequeñas ventajas’ (Bai Weiguo 1418). 
Tanto el frasema español como el chino expresan el ENGAÑO aprovechando la 
codicia ajena, a través de la imagen del pez picando el anzuelo. Sin embargo, el frasema 
chino tiene una imagen aún más precisa, ya que expresa que son los ‘peces comilones’ los 
que tienden a picar al anzuelo; en cambio, el español solamente transmite el resultado ‘ser 
engañado’. El chino es una paremia, mientras que el español es una locución verbal (picar al 
anzuelo) o una frase proverbial no sentenciosa (el pez ha picado al anzuelo). Pueden 
considerarse que hay equivalencia parcial. 
 
(V). CONTRADICCIÓN 
esp. querer un pez gordo y que pese poco (Pamies, “El componente” 45) 
chn. yòu chī yú er yòu xián xīng又吃鱼儿又嫌腥 *también comer pez SUF. además 
quejarse olor+a+pescado (querer comer pez a la vez quejarse del olor a pescado), ‘(se dice 
para criticar a alguien que) pretende lograr beneficios sin correr ningún riesgo o perder algo’ 
(Wen Duanzheng, Xin hua guan 469). 
Tanto el frasema español como el chino expresan la CONTRADICCIÓN de quien, 
por un lado, quiere el beneficio y, por otro lado, no está dispuesto a esforzarse o sacrificar 
algo. Sin embargo, el español aplica la imagen de cargar poco peso al pescar, mientras que el 
chino transmite la imagen de la molestia del olor a pescado. Ambos pueden considerarse 
como equivalentes parciales. 
 
(vi). DISCRECIÓN 
esp. mudo como un pez (Pamies, “El componente” 45) 
chn. sǐ yú bù zhāng zuǐ er 死鱼不张嘴儿 *muerto pez no abrir boca SUF. (un pez 
muerto no abre su boca), ‘no hablar’ (Xu Zongcai y Ying Junling 750).  
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El frasema español y el chino expresan la discreción mediante la imagen del pez 
bajo el agua, donde no se puede hablar y transmiten los mismos significados figurativos: (1) 
‘callar’; (2) ‘guardar un secreto’. Sin embargo, los dos frasemas no contienen los mismos 
componentes: el español se basa en la imagen del pez; mientras que el chino, al añadir 
‘muerto’, la exagera. Ambos pueden considerarse como equivalentes parciales. 
 
(vii). (IN)OPORTUNIDAD  
esp. al pez fresco gástalo presto (Pamies, “El componente” 45) 
chn. yú chèn xiān, rén chèn zì魚趁鮮，人趁芓 *pez aprovechar fresco, persona 
aprovechar adolescente (comer el pez cuando está fresco), ‘esforzarse a aprender cuando uno 
está joven’ (en línea).23 
Tanto el frasema español como el de chino expresa la necesidad de aprovechar el 
momento oportuno a través de la imagen de que, para consumir un pescado fresco, no se 
puede esperar mucho. Sin embargo, el chino describe una imagen más completa 
comparando esta imagen con la idea de aprender de joven, mientras que el español se refiere 
metafóricamente a cualquier actividad que requiere hacerse pronto y sin vuelta atrás. Estos 
dos frasemas pueden considerarse como equivalentes parciales porque se refieren a la 
conveniencia de casar pronto a las hijas.  
 
(viii). COMODIDAD 
esp. estar /sentirse como pez en el agua (Pamies, “El componente” 46) 
chn. rú yú dé shuǐ 如鱼得水 *como pez tener agua (encontrarse como el pez en el 
agua), ‘sentirse en su elemento, sentirse satisfecho, estar felices por la mutua compañía’ (Jia 
Yongsheng 47). 
Mediante la imagen de que el pez está en el agua, el frasema español y el chino 
transmiten la idea de COMODIDAD, pero no coinciden con respecto al objeto de referencia. 
El español se refiere a que uno está muy cómodo en su hábitat natural. Sería algo muy 
similar a la expresión esp. como Pedro por su casa. El chino también se relaciona con la 
comodidad, pero tiene un significado más amplio y general; puede hacer referencia a 
                                                 
23Página web Tai wan yan yu (“Refranes de Taiwan”) 台灣諺語 <http://www.101lge.idv.tw/easy/e313.htm>  
[12/09/2015] 
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sentirse cómodo y satisfecho con el entorno o sentirse feliz por la compañía o la pareja. 
Estos dos frasemas pueden considerarse como equivalentes parciales. 
 
(ix). INCOMODIDAD  
esp. sentirse como pez fuera del agua (Pamies, “El componente” 46) 
chn. rú yú lí shuǐ 如鱼离水 *como pez sin agua (encontrarse como pez fuera del 
agua), ‘perder un entorno favorable o un puesto adecuado’ (Qian Housheng 461). 
Mediante la imagen de que el pez está fuera del agua, el frasema español y el chino 
expresan la idea de INCOMODIDAD. Sin embargo, el español puede referirse a todas las 
ocasiones incómodas, mientras que la expresión china es más específica, ya que presupone 
que uno tenía previamente un entorno indispensable o un puesto ventajoso. Estos dos 
frasemas pueden considerarse como equivalentes parciales. 
 
(x). INEXPRESIVIDAD 
esp. tener ojos de besugo (Domínguez 83) 
chn. sǐ yú yǎn 死鱼眼 *muerto pez ojo (ojos del pez muerto), ‘se usa para decir que 
uno no tiene ningún vigor ni brillo en los ojos, o uno tiene los ojos grandes y salientes (en 
sentido negativo)’ (en línea).24 
Tanto el frasema español como el chino expresan la INEXPRESIVIDAD mediante la 
imagen de los ojos del pez, aunque el español utiliza la imagen de un pez más específico 
llamado ‘besugo’ mientras que el chino usa la imagen del pez en general. Además, el chino 
exagera al añadir ‘muerto’ para destacar la idea de INEXPRESIVIDAD. Estos dos frasemas 
pueden considerarse como equivalentes parciales. En español el besugo tiene las mismas 
connotaciones negativas de estupidez en otro fraseologismo, esp. diálogo de besugos: “diálogo 
disparatado en que cada interlocutor habla sin tener en cuenta lo que dice el otro” (Seco et 
al. 392). 
 
Sin embargo, entre los ejemplos españoles que menciona Pamies (2010), también 
hay varios simbolismos culturales con imágenes del pez que no encuentran equivalentes en 
                                                 
24 Wikipedia Bai du bai ke (“Bai du wikipedia”) 百度百科 2015 <http://baike.baidu.com/view/525593.htm> 
[10/09/2015] 
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chino. Se trata de los siguientes campos: el ALIMENTO (esp. más vale pescado chico que plato 
vacío), la IGNORANCIA (esp. estar pez [en algo]), la IRA (esp. ahumársele el pescado a alguien), 
la INMUTABILIDAD (esp. de buen charco buen pez), la AMBIGÜEDAD (esp. no ser ni carne ni 
pescado), el ALCOHOLISMO (esp. beber más que un pez), el MAL OLOR (esp. oler [/apestar 
/heder] a pescado podrido), la TENACIDAD (esp. tiempo al pez, que ya picará alguna vez), la 
HOSPITALIDAD (esp. los peces y los huéspedes, al tercer día hieden), la INAPRENSIBILIDAD (esp. 
esquivo como un pez) y la HABILIDAD (esp. nadar como un pez).  
Con respecto al simbolismo cultural del DESPRECIO, conviene señalar que en 
español se encuentran varios fraseologismos con la imagen de pez, tales como esp. reírse de 
los peces de colores; esp. quien come peces menudos come mierda de muchos culos (vlg.) (Pamies, “El 
componente” 45). En chino también existen algunos frasemas vulgares despreciativos, pero 
no son equivalentes, puesto que expresan DESPRECIO por la ESTUPIDEZ: 
chn. huáng yú nǎo zi 黄鱼脑子*amarillo pez cerebro PART. (cerebro del pez 
Larimichthys crocea), ‘se usa especialmente en el dialecto de Shanghai para referirse a que 
una persona torpe o estúpida, sobre todo tiene mala memoria’ (en línea).25 
ctn. séui yùh 水鱼 *agua pez (la tortuga china de caparazón blando),26 ‘se usa 
especialmente en el idioma cantonés para referirse a que alguien es estúpido, sobre todo es 
fácil ser engañado’ (en línea).27 
 
9. Conclusión 
Este estudio muestra que la imagen del pez es ampliamente productiva para 
transmitir en áreas distintas unos sentidos figurados que, a su vez, reflejan las connotaciones 
culturales del pez en ambas lenguas. Abundan los ejemplos de significados figurados, tanto 
léxicos como fraseo-paremiológicos y estilísticos, que, mediante imágenes verbales del pez, 
transmiten información denotativa y connotativa que suele perderse en la traducción a otras 
lenguas. En este sentido, la simbología del pez en chino y en español es un buen ejemplo de 
                                                 
25 Foro Hao sou wen da (“preguntas y contestas fáciles encontradas”) 好搜问答 (22/10/2013) 
(http://wenda.haosou.com/q/1382553092069691?src=110) (10/09/2015). 
26 séui yùh水鱼 (Pelodiscus sinensis) “tortuga china de caparazón blando”, que en China se consideraba como un pez, 
lo que aún lo refleja su nombre séui yùh (水鱼 *agua pez [pez de agua]). 
27 Foro Bai du zhi dao (“Bai du sabe”) 百度知道 (14/07/2013) (http://zhidao.baidu.com/question/570159221.html) 
(10/09/2015).  
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lo que Dobrovol'skij y Piirainen (2005) llaman “culturally bound meaning” (37), que supone 
un desafío muy importante para la semántica y la teoría de la traducción. Este estudio abre 
una pequeña ventana a través de la cual se observan las metáforas ictiológicas chinas, su 
etimología, sus componentes, su origen cultural, sus connotaciones y su uso habitual, que se 
pueden comparar con los datos del español, descritos con la misma metodología (p.ej., 
Pamies “El componente”). De este modo, los hispanohablantes que estudian el idioma 
chino podrían aprender y entender las UFs chinas en una forma novedosa y usarlas en la 
comunicación, e inversamente, los chinos pueden comprender y emplear las metáforas 
españolas. Se aportan asimismo datos detallados sobre la interacción entre lengua y cultura 
en general, y entre fraseología y cultura en particular. 
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Resumen: El Siglo de Oro es una época fundamental 
para la historia de la lengua española. El español 
medieval y preclásico se transforma; se efectúan y se 
fijan cambios que sentarán las bases del español 
moderno. En esta época conciencia lingüística y 
conciencia literaria se relacionan estrechamente. La 
lingüística basada en la literatura goza de popularidad 
en el Siglo de Oro, en esta situación histórica la 
literatura asume la tarea lingüística y política de reflejar 
la grandeza y la riqueza de la lengua nacional. Este 
artículo presenta un cambio lingüístico en proceso, la 
vacilación y la fijación del uso de los pronombres 
personales de segunda persona tú y vos y sus 
correspondientes formas verbales. Para resaltar el 
estrecho vínculo entre lengua y literatura, el proceso se 
documenta con ejemplos literarios. 
 
Palabras clave:tú/vos, tratamiento formal/informal, 
formas paroxítonas/proparoxítonas 
Abstract: The Spanish Golden Age (Siglo de Oro) 
is a very important period in the history of Spanish 
language. It is the time when medieval and pre-
classic Spanish turns into modern Spanish. In the 
Golden Age linguistic and literary consciousness 
are in close relationship: literature plays an 
important role in reflecting the splendour, 
prosperity and richness of the national language.  
The subject of this article is a linguistic change in 
process in the 16th-17th centuries, the variation 
and fixation in the use of the personal pronouns tú 
and vos, and the verb forms that accompany these 
pronouns. In order to emphasize the connection 
between language and literature, linguistic 
phenomena are documented with examples from 
literature. 
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paroxytone/proparoxytone forms 
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Lengua y literatura en el Siglo de Oro 
El Siglo de Oro es el periodo de auge de la literatura y cultura españolas que 
incluye las artes del Renacimiento y del Barroco, abarcando, prácticamente, los siglos XV-
XVII. Si queremos fechar concretamente este periodo, los puntos de partida y de conclusión 
corresponden a dos acontecimientos sobresalientes: el Siglo de Oro empieza en 1492 con la 
publicación de la Gramática Castellana de Antonio de Nebrija y finaliza con la muerte del 
ilustre dramaturgo Calderón de la Barca en 1681. Entre estas dos fechas nacen obras 
maestras, joyas de la literatura cuyos autores españoles llegan a ser conocidos y renombrados 
por toda Europa, incluso, por todo el mundo.  El valor y la actualidad de estas obras se ven 
reflejados en el hecho de que los dramas de la época hasta hoy se estrenan en los teatros; las 
poesías y novelas se traducen, se retraducen y vuelven a publicarse de tiempo en tiempo. Sin 
poder enumerar todos los autores del Siglo de Oro mencionemos unos nombres 
prominentes: Lope de Vega, Luis de Góngora, Francisco de Quevedo, Miguel de 
Cervantes, Pedro Calderón de la Barca, Baltasar Gracián, Tirso de Molina, Garcilaso de la 
Vega, Fernando de Herrera, Santa Teresa de Jesús, San Juan de la Cruz, etc., son 
personalidades, autores determinativos y modelos para generaciones de la literatura 
posteriores. 
La importancia del Siglo de Oro, sin embargo, no se manifiesta solo en la literatura. Es 
una época fundamental para la historia de la lengua española. El español medieval y preclásico se 
transforma; se efectúan y se fijan cambios que sentarán las bases del español moderno. El 
español se convierte en lengua universal: “los españoles del siglo XVI pudieron contemplar el 
espectáculo grandioso de la expansión por el mundo del idioma español” (Alonso 191). En el 
Siglo de Oro literatura, lengua, cultura, historia, política y economía se entrelazan como nunca 
antes. Para examinar y evaluar la variación y la transformación de la lengua no podemos 
prescindir de los hechos literarios, culturales, históricos. Estos hechos nos iluminan y aclaran los 
cambios lingüísticos que se realizan en estos siglos.  
Cuando hablamos del Siglo de Oro la literatura especializada menciona sin 
excepción un proceso que se realiza en este periodo: castellano y español se convierten en 
sinónimos. Vemos este hecho sustentado y documentado en la obra lexicográfica más 
importante del Siglo de Oro; en 1611 Sebastián de Covarrubias da el título siguiente a su 
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diccionario: Tesoro de la lengua castellana o española. Seguramente influyeron en este proceso 
lingüístico unas decisiones políticas tomadas en la corte. Felipe II (quien se había educado 
en Castilla) colocósu sede en Madrid que llegóa ser la capital de la monarquía. Con este 
hecho indudablemente fortalecióla hegemonía lingüística castellana. El mismo rey 
prohibióen un edicto de 1566 el uso de la lengua árabe y en 1568 sacóuna ley que incluso 
prohibióla utilización de expresiones de origen árabe. 
La conciencia lingüística es, indudablemente, un factor significativo en la 
evolución del idioma. Según H-M. Gauger, la conciencia lingüística tiene variantes; la del 
hablante medio se difiere de la conciencia lingüística de un gramático y “hay además otra 
conciencia lingüística: la conciencia lingüística literaria, la del autor literario. […] La 
conciencia del hablante medio a la que se dirige el autor literario tienen en común la 
ingenuidad: no se caracterizan por la distanciación específica que lleva consigo el interés no 
interesado de la reflexión científica” (Gauger 46). Debido a la confluencia de estas dos 
conciencias —la del hablante medio y la literaria— nacen las obras literarias que serán las 
obras más importantes y emblemáticas del Siglo de Oro y las que, al mismo tiempo, 
testimonian los cambios lingüísticos de la época.  
Debido a la conciencia lingüística en el Siglo de Oro se establecieron y se fijaron 
las formas y el uso del español moderno. Apoyaban esta labor de selección las innovaciones 
técnicas de la época, en primer lugar, la imprenta. Un tipógrafo de Heidelberg, Johannes 
Parix, fundóla primera imprenta de la Península Ibérica en Segovia en el año 1472. Esta 
iniciativa fue seguida por varias otras; se fundaron imprentas en Barcelona, Burgos, Sevilla, 
Valencia y en otras ciudades. La imprenta influyóen la regulación de la lengua literaria (y 
también en la lengua hablada), fue capaz de unificar las distintas variantes de un 
manuscrito, por consiguiente, las vacilaciones del castellano medieval y preclásico, poco a 
poco, iban despareciendo (Lapesa, Historia de la lengua 367). Antonio de Nebrija mismo 
reconocióla importancia de las innovaciones técnicas y jugó un papel importante en la 
introducción de la imprenta en Salamanca.  
El objetivo de este artículo es presentar, ilustrar con ejemplos literarios, un 
fenómeno lingüístico del Siglo de Oro: la vacilación en el uso de los pronombres personales 
de segunda persona tú y vos. Como hemos mencionado, la lengua literaria y la lengua 
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hablada en el Siglo de Oro se relacionan estrechamente, por eso los ejemplos literarios 
pueden servir de ayuda para la descripción sincrónica del español de este periodo. La 
lingüística basada en la literatura gozaba de popularidad en el Siglo de Oro; en aquella 
situación histórica la literatura asumió la tarea lingüística y política de reflejar la grandeza y 
la riqueza de la lengua nacional. La elección de obras literarias también se debe al hecho de 
que los lectores que entran en contacto con el español del Siglo de Oro lo hacen primordial 
y primeramente a través de obras literarias. El objetivo es resaltar las vacilaciones, ilustrar el 
proceso de fijación, documentar la formación del español moderno y dar una imagen 
compleja que, al mismo tiempo, facilita la comprensión de algunas obras literarias. De 
algunas, ya que sería imposible estudiar todas las obras del Siglo de Oro. Disponemos de un 
material tan vasto que ha sido indispensable seleccionar. La selección se ha basado en 
criterios arbitrarios, aunque introduciendo algunos principios más o menos objetivos. Por 
ejemplo, hemos procurado elegir obras de varios géneros para convencernos de que las 
manifestaciones examinadas no se limitan a ciertos géneros y también hemos tomado en 
consideración la presencia actual de las obras, por eso, de los dramas hemos elegido dos que 
más se estrenan en los teatros húngaros (Lope de Vega: El perro del hortelano; Calderón de 
la Barca: La vida es sueño).  
A continuación presentamos ejemplos de las siguientes obras literarias 
(enumeradas en orden cronológico según su fecha de publicación): 
 
Garcilaso de la Vega: Égloga Primera;Sonetos (GdlV:ÉP, S) 
Juan de Valdés: Diálogo de la lengua (JdV:DdlL) 
Lazarillo de Tormes (LdT) 
Fernando de Herrera: Sonetos (FdH:S) 
Luis de Góngora y Argote: Soledad Primera (LdG:SP) 
Lope de Vega: El perro del hortelano (LdV:EPdH) 
Francisco de Quevedo: Sonetos (FdQ:S) 
Pedro Calderón de la Barca: La vida es sueño (PCdlB:LVES) 
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De todas estas obras disponemos de versiones digitales en las páginas web de la 
Biblioteca Digital Hispánica que son las fuentes del estudio. La ortografía es idéntica a la 
ortografía de las fuentes. 
 
Pronombres personales de segunda persona 
En la fijación del sistema pronominal merecen atención especial los pronombres 
personales de segunda persona singular tú y vos. 
En el castellano medieval para el tratamiento de la segunda persona singular existían 
dos formas. La forma heredada del latín era TŪ, pero ya en el último periodo del latín también 
empezóa utilizarse VŌS en el mismo sentido, que así había cobrado valor singular. La diferencia 
consistía en que TŪ se utilizaba hacia los inferiores o menores, mientras VŌS se empleaba como 
tratamiento de respeto. (Al mismo tiempo VŌS formaba parte del sistema como pronombre de 
segunda persona plural también.) Este sistema se refleja en escritos como el Poema de Mio Cid o 
El conde Lucanor (Menéndez Pidal 193, 209). Para el siglo XV la diferencia entre tú y vos parece 
haberse borrado y como no se notaba ya el valor deferencial de vos,los dos se usaban 
indistintamente como tratamiento general de segunda persona singular. Para llenar el hueco del 
tratamiento respetuoso empezaban a utilizarse merced y señoría; la forma más aceptada era vuesa 
merced que después de complejas evoluciones fonéticas dio el resultado actual usted que sólo se 
generalizóen el siglo XVIII (por lo tanto no lo encontréen las obras analizadas). Respecto a la 
distribución de tú y vos, con el éxito de vuestra merced, vos quedórelegado al tratamiento de 
iguales, pero su valor afectivo parece haber sido en España más débil y menos duradero que el de 
tú (Lapesa, Estudios de morfosintaxis 322). 
Al mismo tiempo que los pronombres del singular se iban cambiando y fijando, en 
el plural tuvieron lugar transformaciones paralelas. VŌS, que en el castellano medieval 
también se empleaba con su valor original de segunda persona plural, se transformó en 
vosotros (˂ VŌS + ALTERŌS), y posiblemente NŌS se transformó en nosotros por 
analogía. Las formas VŌS + ALTERŌS y NŌS + ALTERŌS, además, ya existirían en el 
latín vulgar como formas paralelas enfáticas de VŌS y NŌS (Lathrop 154). 
Ralph Penny ilustra estos cambios de la siguiente manera (Penny 138-139): 
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Castellano medieval: 
 
 Informal Formal  
Singular tú   Vos 
Plural Vos Vos 
 
 
A comienzos del Siglo de Oro:  
 
 Informal Formal  
Singular tú  ̴ vos vuestra merced 
Plural Vosotros vuestras mercedes 
 
 
Durante el siglo de Oro y el siglo XVIII en la Península Ibérica tú se generalizó en 
el uso desplazando del sistema el pronombre vos que dejaba de emplearse.  
 
Español moderno: 
 
 Informal Formal  
Singular tú   usted 
Plural Vosotros ustedes 
 
Las obras estudiadas apoyan estas afirmaciones y parecen documentar el proceso. 
Aunque, según la definición de Valdés, tú y vos tienen usos diferentes, ni siquiera para 
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Valdés conserva vos su uso respetuoso. Lo usa, como dice, con un casi igual. La regla de 
Valdés, sin embargo, nos hace suponer que en la conciencia de los hablantes existiría un 
sistema en el que tú y vos todavía se diferenciaban y al que tenían que haberse atenido, pero 
las realizaciones no coinciden con la teoría(Valdés332).La regla de Valdés no se pone en 
práctica en las obras estudiadas. Podemos ver que en las obras de Herrera, Góngora, Lope 
de Vega, Quevedo y Calderón, la aparición de estos pronombres no estácondicionada por 
motivos extralingüísticos; los autores utilizan uno u otro indistintamente como tratamiento 
de confianza. La pérdida del valor respetuoso de vos se documenta en el Lazarillo también: 
los amos de Lazarillo siempre lo tratan de tú (hecho que esperamos según la definición de 
Valdés también), pero Lazarillo se dirige a sus amos con vuestra merced y no con vos,es 
decir, ya utiliza la nueva fórmula de tratamiento reverencial. 
En cuanto a las formas concretas de las nuevas fórmulas de tratamiento respetuoso 
con las que nos encontramos en las obras analizadas, vemos que vuessa merced ˂ vuestra 
merced y vuseñoría ˂ vuestra señoría son las más frecuentes, formas que, debido al desgaste 
fonético producido por el mucho uso y a través de complicadas evoluciones fonéticas, darán 
los resultados usted y usía (Lapesa, Estudios de morfosintaxis 319-320). 
El uso de vosotros con valor de plural es exclusivo.  
 
“tu, que ganaste obrando 
unnombre’n todo el mundo”      (GdlV:ÉP) 
“lo que cantò tras esto Nemoroso, 
dezid lo vos Piérides;”       (GdlV:ÉP)  
“por vos naci, por vos tengo la vida. 
porvos osde morir, i por vos muero.”    (GdlV:S.V)   
 
“quando hablamos con uno muy inferior, a quien digo, tu u  
quando hablo con un casi  igual,  a quien digo vos”   (JdV:DdlL)  
“vuessa merced no las coma”    (JdV:DdlL)  
“ni aun a vosotros no lo dixera”     (JdV:DdlL)  
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“tu picaras vna vez, y yo otra”    (LdT)  
“hastu comido las vuas tres a tres”     (LdT)  
“Suplico a vuestra M. reciba el pobre seruicio…”   (LdT)  
 
“Tu, que sabes mi fê, i oyes mi llanto”   (FdH:S.XXIII) 
“Si tu me sacas deste error d’olvido;”    (FdH:S.XLI) 
“Pues vos, por quien suspiros mil envia mi alma”  (FdH:S.XXXIX) 
“Dichoso vos, qu’uen luz d’immortal fuego 
de vuestra Fenisrenovais la gloria”     (FdH:S.LIX) 
 
“Tu,aue peregrina”      (LdG:SP) 
“Tu, cudicia, tu pues, de las profundas 
Estigias aguas torpe marinero”     (LdG:SP) 
 
“No creas tu que en nosotras  
talatreuimientohuuiesse”      (LdV:EPdH.I) 
“vos a quien seruis, amays?”     
 (LdV:EPdH.II) 
“que vos os perdeys por mi, 
y que yo tras vos me fuy”      (LdV:EPdH.II) 
“a vuestra señoría le suplico”     
 (LdV:EPdH.II)  
“Que manda vuseñoría?”      (LdV:EPdH.I)  
“con quien habla de vosotras?”     (LdV:EPdH.I)  
 
“Tu, que la diste muerte, ya piadosa”    (FdQ:S.XVIII) 
“Siendo vos de vos propia en el espejo”    (FdQ:S.XVI) 
 
“el derecho que tienes tu al consuelo”    (PCdlB:LVES.I) 
“enviudònsin hijos, y vos, y yo 
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aspiramosàseste Estado”      (PCdlB:LVES.I) 
“vosotros fuisteis los que  
meSegismundeasteis”      (PCdlB:LVES.III) 
 
Formas verbales de segunda persona 
Respecto a las formas verbales que acompañan los pronombres tú y vos merecen 
atención las formas que corresponden a este último. Estas formas se originan de la 
conjugación latina en segunda persona de plural (debido al hecho de que originalmente el 
pronombre VŌS tiene valor plural). En el latín vulgar la oclusiva sorda intervocálica –T– de 
la desinencia –TIS se sonorizó, dando el resultado medieval -des, terminación común y 
corriente en textos medievales, p.ej.: AMATIS ˃ amades, HABETIS ˃ (h)avedes, 
VENITIS ˃ venides. Desde el final del siglo XIV la –d– intervocálica de estas desinencias 
empezóa debilitarse y caerse y a través de un proceso de disimilación nacieron los 
resultados: amáis, habéis, venís. Podía tener lugar otra evolución con asimilación, pero a lo 
largo del siglo XV las formas contractas amás, habés,etc., en la Península Ibérica iban 
adquiriendo nota de vulgarismo, por eso la lengua culta las eliminó(Cano216).  
 
Penny ilustra el fenómeno de la siguiente manera (Penny 155-156): 
 
Latín Orígenes del 
español 
1400-1470 1470-1550 1550- 
 
CANTĀTIS 
 
cantades 
cantades 
cantaes 
cantaes 
cantáis 
cantás 
 
cantáis 
 
En las formas paroxítonas (p.ej.: CANTATIS ˃ cantades ˃ cantáis) la caída se 
realizó antes que en las formas proparoxítonas (CANTÁBATIS ˃ cantávades ˃ cantabais); 
formas como amávades/amavais, sentíades/sentíais, quisiérades/quisierais coexistían durante 
algún tiempo para evitar confusiones de tipo (vos)amávades ˃ amavais/amavas 
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↔(tú)amavas. En el uso literario las terminaciones medievales de las proparoxítonas fueron 
casi las únicas usadas hasta el siglo XVII, resaltando un contraste mayor entre el presente y 
los otros tiempos (Lloyd 573). 
Los textos estudiados dan una imagen variada, pero apoyan las afirmaciones de 
Penny y Lloyd. Las formas paroxítonas generalmente aparecen en sus formas simplificadas 
(modernas), mientras las proparoxítonas siguen conservando la –d– intervocálica. En las 
citas presentadas los verbos aparecen con sus dos valores; o se utilizan con vos, con valor de 
segunda persona singular; o se utilizan como segunda persona plural:  
 
“aves, q aquisembráis vuestras querellas”   (GdlV:ÉP) 
“Hermosas Ninfas, qu enel rîo metidas 
contentasabitais en las moradas”    (GdlV:S.XI) 
“Quien me dixera, cuando en las passadas 
oras en tanto bien por vos me via; 
que m’mavîades de ser en algun dia 
con tan grave dolor representadas.”    (GdlV:S.X) 
 
“No me acuerdo de quèucosa quereis dezir.”   (JdV:DdlL) 
“Bien os deveys acordar”     (JdV:DdlL)  
“Nòos acordais, que os dixe…”    (JdV:DdlL)  
“bien criado …, como todos dizen que soys, lo  
seaystambien con nosotros”    (JdV:DdlL) 
“Si no adornàradesasta vuestra demanda con tanta retorica” (JdV:DdlL) 
“nos prometistes a todos tres, que conservariades,  
y entretendriades nuestra amistad”    (JdV:DdlL) 
“usàvades en vuestro escrivir Castellano”   (JdV:DdlL) 
“si bien supiessedes”     (JdV:DdlL)  
“pues no le quitaysde la mano”    (LdT)  
“por quesospechaysesso”     (LdT)   
“si quereysa mi echar algo”     (LdT)  
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“en esta casa mala medra teneys”    (LdT)  
“en mi teniades bien que hazer, y no hariades poco,  
si me remediassedes”     (LdT) 
 
“porque cansais a un misero rendido?”   (FdH:S.XII) 
“Vos, qu’uensossiego, si d’namor cansado estais”  (FdH:S.XXIX) 
“Luzes, qu’ual estrellado i alto coro 
prestais el bello resplandor sagrado”   (FdH:S.XXXIII) 
“vestis de luz serena la mañana, 
i la tierra encendeisdesnuda i fria”    (FdH:S.XXXIX) 
 
En la Soledad Primera de Góngora no aparecen formas verbales correspondientes a 
vos/vosotros. 
 
“Sabeys vos alguna cosa?”     (LdV:EPdH.I) 
“Muy lindo Santelmo hazeys, bien temprano os acostays, 
con la flema que llegays, que despacio que os moueys”  (LdV:EPdH.I) 
“que os demos el dinero que quisieredes”   (LdV:EPdH.III) 
  
“el olfato teneis dificultoso”    (FdQ:S.LXIX) 
“quereis que el mosto tenga marivinos”   (FdQ:S.XX) 
“…pues teneis por soga 
Al nieto de la vid, licor bendito.”    (FdQ:S.XX) 
“Dexays la pena”      (FdQ:S.XIX) 
 
“qué bien hazeis en quitarme la libertad”   (PCdlB:LVES.I)  
“vos alegrais, que aveis sido 
hija de hermana mayor”     (PCdlB:LVES.I)  
“llenais de resplandor, y de alegria 
todos essos Orizontes”     (PCdlB:LVES.II)  
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Conclusión 
Para el Siglo de Oro el pronombre vos pierde su valor respetuoso y empieza a emplearse 
como pleno sinónimo de tú, sin referirse al estatus o posición social. Las obras analizadas apoyan 
esta afirmación; vemos que prácticamente los dos pronombres se usan indistintamente. Debido a 
las evoluciones fonéticas, concretamente al debilitamiento de la –d– intervocálica en las 
terminaciones de los verbos, las formas paroxítonas que corresponden al pronombre vos se 
simplifican rápidamente y obtienen sus formas modernas (CANTATIS ˃ cantades ˃ cantáis), 
mientras las formas proparoxítonas presentan vacilación (coexistencia de formas como 
amávades/amavais, sentíades/sentíais, quisiérades/quisierais,etc.), ya que la simplificación (caída de 
–d– más asimilación) puede ocasionar confusión: (vos)amávades ˃ amavais/amavas↔ 
(tú)amavas. Los ejemplos literarios prueban esta variación también. La vacilación probablemente 
se debe al voseo: mientras vos está presente en el sistema, existe la necesidad de evitar 
coincidencias y confusiones entre las formas verbales. En el momento (siglos XVII-XVIII) que 
en la Península Ibérica tú se generaliza y vos se suprime,las formas correspondientes a vos con 
valor de segunda persona plural fijan sus formas simplificadas a través de disimilación, que son 
las soluciones hasta hoy utilizadas. 
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Resumen: El siglo XIX es un período muy interesante 
en cuanto a la situación de la mujer en toda Europa 
porque por todas partes se iniciaron diversos 
movimientos de la emancipación femenina y el debate 
político y social sobre la mujer. Este tema ha sido 
reflejado en la literatura española de la época, 
especialmente en la novela realista y naturalista que 
tenía mujeres como protagonistas principales. La 
novela La Regenta y la novela corta Doña Berta de 
Leopoldo Alas Clarín son un buen ejemplo del 
imaginario femenino del famoso escritor español. 
Partiendo de la visión social femenina de la época y las 
teorías de Michel Foucault, expuestas en sus estudios 
Vigilar y castigar (1975) e Historia de la sexualidad, 1. La 
voluntad de saber (1976), el autor de este artículo en el 
corpus seleccionado analiza el discurso literario de la 
opresión social de la mujer española durante el siglo 
XIX, la vigilancia masculina, el concepto del 
Panóptico, la disciplina social y la (im)posibilidad 
femenina tanto de desarrollar su propia sexualidad 
como de satisfacer sus impulsos y deseos personales, y 
conseguir la libertad deseada. 
 
Palabras clave: Leopoldo Alas Clarín, Panóptico, La 
Regenta, Doña Berta, Literatura española del Realismo. 
Abstract: The nineteenth century is a very interesting 
period regarding the situation of women in the whole 
of Europe, because various movements of female 
emancipation and political and social debate on 
women were initiated everywhere. This issue has been 
reflected in the Spanish literature of the time, 
especially in the realistic and naturalistic novel where 
women were main protagonists. The novel La Regenta 
and the novella Doña Berta by Leopoldo Alas Clarín 
are good examples of feminine imagery of the famous 
Spanish writer. Taking into account the female social 
vision of that time, and the theories of Michel 
Foucault, which are presented in his studies Discipline 
and Punish (1975) and The History of Sexuality (Volume 
1): The Will to Knowledge (1976), the present article 
analyses in the selected corpus the literary discourse of 
social oppression of Spanish women during the 
nineteenth century, men's monitoring, the concept of 
the Panopticon, the social discipline and the 
(im)possibility of females both to fulfil their own 
sexuality, and to satisfy their urges, personal desires, 
and gain the desired freedom. 
 
Key words: Leopoldo Alas Clarín, Panopticon, La 
Regenta, Doña Berta, Spanish Realist literature. 
Colindancias (2015) 6: 279-299 
280 | Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 279-299, 2015, ISSN 2067-9092 
Introducción 
Las transformaciones características de la España del siglo XIX conllevan “una 
nueva forma de mirar que afecta tanto a las artes como a la vida cotidiana además de abrir 
paso a la modernidad” (Martínez Carazo 11). La observación va impregnando la realidad y 
expande los campos semánticos constituidos por los verbos ver, mirar y vigilar. Leopoldo 
Alas Clarín (1852-1901), escritor, periodista, profesor y crítico español de la segunda mitad 
del siglo XIX, como hombre de su tiempo, un espíritu universal y nacional a la vez, 
simplemente no podía ignorar la omnipresencia y la importancia de lo visual en la literatura 
del momento. Por eso su famosísima novela La Regenta (1884-85)1y la novela corta Doña 
Berta (1892)2 estaban escritas en conformidad con la ideología vigente de un intelectual 
liberal que utiliza la propia literatura como un campo de batalla para dar explicaciones de 
algunos procesos sociales o para comunicar  a los lectores la gama de las injusticias presentes 
en la rígida sociedad española del siglo XIX. Como afirma Cristina Martínez Carazo, el 
mundo de estos entes de ficción está regido por los sentimientos, las pasiones y la 
frustración de los personajes, por no poder materializarlos en un entono social y cultural 
represivo y castrante como el de la burguesía decimonónica (13).  
Según Sonia Núñez Puente, “la sujeción total coordinó una tecnología del poder 
del sexo. La novela del siglo XIX descubre el factor velado de las estrategias sexuales a través 
del dispositivo de feminización que se dibujó con trazo firme en la invención de las técnicas 
de escamoteo de la inflexión de la sexualidad” (221). La mujer burguesa, como núcleo 
esencial de la regeneración y la procreación, se convierte en un instrumento de análisis y, 
consecuentemente, en un objeto de la contemplación mórbida dentro de un contexto de una 
sexualidad controlada y vigilada por los hombres. 
                                                          
1
La Regenta es la primera novela de Leopoldo Alas Clarín, publicada en dos tomos en 1884 y 1885. Gran parte de 
la crítica la ha considerado la obra cumbre de Clarín y de la novela española del siglo XIX, como uno de los 
máximos exponentes del naturalismo y del realismo español. La novela, cuya acción transcurre en Vetusta, una 
ciudad provinciana española tras cuyo nombre enmascaró Clarín a la capital asturiana, solo pudo ser publicada en 
Barcelona, ya que constituyó un verdadero escándalo en su momento, sobre todo en Oviedo. 
2Aunque escrita un poco antes, la novela corta Doña Berta se publicó por capítulos en la prensa diaria (La 
Ilustración Española) en 1891. Al año siguiente sale recogida en un volumen como una de las tres novelas cortas 
bajo el título Doña Berta. Cuervo. Superchería (1892). 
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Partiendo de los conceptos elementales teóricos sobre el dominio sexual, la 
sexualidad como un acto de control, la existencia vigilada y el encarcelamiento y sus 
funciones sociales y personales del famoso (post)estructuralista Michel Foucault (1926-
1984),3 nuestro objetivo es mostrar el grado de uso de una obra literaria como arma en la 
batalla del liberalismo ideológico contra el conservadurismo y su materialización en el 
corpus seleccionado de la obra clariniana. En su influyente estudio sobre la sexualidad y la 
represión, Foucault afirma que la sociedad burguesa de la segunda mitad del siglo XIX es un 
ambiente de ascendiente perversión relacionada con los papeles en el acto coital y el poder, 
la dominación sobre el cuerpo y el ser humano. Además, el discurso literario decimonónico 
acondicionó el campo del sexo y la sexualidad como objetos o temas destinados a la 
exploración (Istorija 57). 
Una de las principales características del siglo XIX, según Foucault, es que la técnica 
del gobierno y del poder se basa mayormente en la organización del espacio durante las 
epidemias de la peste en el pasado, cuando los enfermos y contagiados habían sido aislados y 
vigilados (Надзирати 193-194). Con el constante control espacial y el aislamiento se 
demostraba el poder y el carácter disciplinario del gobierno de la época y en la primera mitad del 
siglo XIX aparecieron instituciones especializadas para el control, la vigilancia y el aislamiento de 
los ‘marginalizados’ (internados, hospitales, manicomios, cárceles, colegios, etc.) que siguieron la 
polarización ‘normal/anormal’, ‘peligroso/blando’, ‘honesto/deshonesto’. El sistema de vigilancia 
de los panópticos tiene el fin de anunciar la presencia del poder, de la autoridad superior y de 
recordar al vigilado que en cualquier momento puede ser castigado o sancionado. De ahí el 
hecho de que la idea del Panóptico de Jeremy Bentham4 se basa en el principio de la mirada, la 
                                                          
3En la obra Historia de la sexualidad 1: La voluntad de saber (1976), tratando la perversión y la sexualidad, Foucault 
señala que la sociedad burguesa del siglo XIX es una “sociedad de la perversión desarrollada”. La sociedad, con el 
fin de levantar una barrera resistente y duradera hacia la sexualidad, involuntariamente ha contribuido al verdadero 
auge de la perversión y patología del deseo sexual (57). Foucault en este texto considera la llamada ‘hipótesis sobre 
la subversión’: la opinión generalmente aceptada es que el sexo, en las primeras etapas del desarrollo del 
pensamiento social, sobre todo en el siglo XIX, se había sometido a la represión y los intelectuales de la segunda 
mitad del siglo tenían que luchar por su liberación (Culler 15). 
4 Jeremy Bentham (1748-1832) fue un filósofo, economista, escritor inglés, padre del utilitarismo. Es autor del 
famoso escrito nombrado Panóptico (Panopticon or The Inspection-House: containing the idea of a new principle of 
construction applicable to any sort of establishment, in which persons of any description are to be kept under inspection) 
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vigilancia y el control como partes constituyentes de la disciplina, puesto que la mirada vigilante 
va a facilitar, realizar y establecer el orden con el fin de recuperar, producir, curar, enseñar, 
construir o manejar algo o a alguien.  
 
Clarín y la mujer burguesa en la España decimonónica 
La imagen de la mujer de la época se basa en los estereotipos sobre la mujer humilde y 
bondadosa, ‘ángel del hogar’, una mujer dispuesta a satisfacer en cualquier momento las 
necesidades de los miembros de su familia. Se trata de una imagen típicamente burguesa, cuyo 
fin era servir a los postulados del sistema industrial decimonónico y a los intereses de la burguesía 
como elemento social predominante en la época. 
En una serie de artículos con el título Psicología del sexo, publicados en la Ilustración 
Ibérica en 1894, Leopoldo Alas aborda la posición moderna de la mujer española. Discute 
con sus colegas y contemporáneos los rasgos de la educación obligatoria femenina, la 
fisiología femenina y los derechos que deberían hacerla visible social y legalmente en la vida 
pública. Clarín acepta algunas diferencias fisiológicas que afectan el desarrollo psicológico 
de los sexos y afirma que una mujer es un ser altruista, sensible, con mayor capacidad de 
sentir el mundo; ella ‘sabe amando’ y tiene gran firmeza en los sentimientos. Aunque fue 
partidario de la educación de las mujeres, del derecho al trabajo y el derecho del rechazo del 
matrimonio impuesto y obligado, Clarín estaba en contra de la emancipación femenina 
militante porque pensaba que así se podían perder su esencia y los papeles naturales entre 
los dos sexos. Como un krausista liberal moderado, pensaba que la educación de las mujeres 
era obligatoria, por representar un factor de la estabilidad social y un catalizador de las 
tensiones sociales. La mujer debía tener una formación espiritual porque estaba en 
constante riesgo de caer al abismo del tedio cotidiano. Leopoldo Alas rechazó la mayoría de 
los postulados sobre las diferencias fisiológicas entre los sexos como parte del discurso 
misógino tradicional de la época. Por fin, él concluye que la mujer no es un ser inferior ni 
                                                                                                                                                   
(1786/7). Bentham ideó una cárcel en la cual se vigilara todo desde un punto, sin ser visto. Bastaría una mirada que 
vigile y cada uno, sintiéndola pesar sobre sí, terminaría por interiorizarla hasta el punto de vigilarse a sí mismo. El 
modelo del Panóptico fue analizado por Michel Foucault en Vigilar y castigar. 
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sumiso, simplemente es un ser diferente del hombre (Karanović, Идеологија 211-213). 
Además, en la ideología clariniana, como en la mayoría de los imaginarios femeninos de los 
intelectuales españoles de ese tiempo, la mujer ‘ejemplar’ o ‘normal’ era considerada aquella 
cuya existencia dependía del hombre. Si en las obras literarias de la época del Realismo 
aparecen personajes femeninos independientes, prudentes o liberales, siempre son tildados 
como mujeres masculinizadas, “ridículas o patéticas por su intento de imitar a los hombres, 
tan superiores en muchos aspectos” (apud Karanović, Идеологија 209). 
Hasta en los artículos publicados en la prensa diaria podemos obviamente detectar 
dos polos opuestos en el pensamiento feminista de Clarín. Por una parte, el moderado 
imaginario femenino liberal, característico del joven Clarín, por otra, un conservadurismo 
característico de la época del fin del siglo. Este hecho condicionará el proceso de la creación 
de los personajes femeninos, especialmente las dos protagonistas de su novela famosísima y 
una de las novelas cortas más importantes, que nos servirán de muestra práctica de la 
problemática del imaginario femenino y la vigilancia y la represión masculina, que forman 
parte del objeto de análisis de este artículo.  
 
Ana Ozores, el tedio y la sexualidad: el intento de la lucha por la libertad femenina 
La mujer en las llamadas ‘novelas de adulterio’ decimonónicas (como La Regenta, Ana 
Karénina, Madame Bovary, etc.) no tiene un papel significativo dentro de la sociedad, sino que 
depende de su condición de casada. Según tal condición, afirma María del Carmen Bobes 
Naves, “el nombre del marido es su presentación, su aval social, y es también su tarjeta literaria, 
la síntesis de su personalidad de ficción, a pesar de que en el discurso actúan como individuos 
con su nombre personal” (79). Resulta interesante el procedimiento del escritor de seguir con la 
trama novelesca después del adulterio cometido, primeramente para describir las consecuencias 
de ese acontecimiento y la caída simbólica. Eso ocurre, tal vez, porque el tema principal de la 
novela no es el adulterio, puesto que el esquema de las novelas de este tipo es más amplio: culpa–
castigo, orden social–alteración–restauración. Las imágenes o figuras de la mujer en las ‘novelas 
de adulterio’ escritas por hombres no suelen parecer satisfactorias desde el punto de vista 
femenino, ya que estas figuras descritas por el escritor masculino responden a la idea que los 
hombres tienen de la mujer y caen frecuentemente en el tópico de los tipos femeninos (‘ángel del 
hogar’, ‘perfecta casada’, ‘mater dolorosa’, etc.) (85). 
El crimen y el castigo: Ana Ozores y Berta de Rondaliego como paradigmas del imaginario 
femenino de Leopoldo Alas Clarín 
 
284 | Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 279-299, 2015, ISSN 2067-9092 
La figura de la protagonista de la novela clariniana no es un mero reflejo de la mujer real 
de la vida cotidiana, sino que parece diseñada según la funcionalidad que tiene en el relato y en 
conformidad con la capacidad ideológica del escritor de transmitir su mensaje al lector interesado. 
La protagonista de La Regenta, Ana Ozores, es como una encarnación suprema del 
espíritu que une los sentimientos poéticos más delicados del autor, la visión idealista de lo 
que debería ser España, con una serie de principios trascendentes y eternos y, 
especialmente, con Dios (Díaz 229). Los acontecimientos relacionados con la protagonista 
simbólicamente se pueden transferir al nivel socio-histórico general, es decir, se presentan 
como un tipo de alegoría del período nacional de la Restauración.5 En este sentido, cabe 
recordar el hecho de que la filosofía krausista parte de la suposición de que el individuo 
forma parte constitucional de la comunidad: la familia, las instituciones educativas y 
religiosas, la nación y la humanidad. Precisamente este es un camino ascendente que se 
interrumpe durante la Restauración, y al que se dedica Clarín en esta novela: el proceso de 
la desintegración de la familia, de las instituciones estatales del pasado que llevan no solo a 
la degradación del individuo, sino también a la de toda la nación. Por otra parte, no se trata 
de un rechazo total de la Revolución de 1868 como proceso político, sino de la protesta 
contra la exagerada negación de cualquier dogmatismo y la afirmación del laicismo, del 
abandono del sistema educativo y la integridad de la nación (Ana/España), considerados 
desde la perspectiva de los falsos principios morales. 
En este entorno, Ana Ozores trata de escapar de la realidad sombría y terrible de 
Vetusta que la ahoga y la destruye con su superficialidad, su hipocresía y sus convenciones 
sociales. Este es el punto de partida desde el que Fermín de Pas ejerce su dominio espiritual 
sobre Ana, utilizando el sentimiento religioso como un medio para lograr sus intereses 
                                                          
5 En Historia de España se conoce como la Restauración o la Restauración borbónica a la etapa política 
desarrollada bajo sistema monárquico que se extendió entre finales de 1874 (momento del pronunciamiento del 
general Arsenio Martínez Campos que dio fin al periodo de la Primera República Española) y el 14 de abril de 
1931 (fecha de proclamación de la Segunda República). El nombre alude a la recuperación del trono por parte de un 
miembro de la Casa de Borbón, Alfonso XII, después del paréntesis del Sexenio Democrático. La restauración 
borbónica se caracterizó por una cierta estabilidad institucional, la construcción de un modelo liberal del Estado y 
la incorporación de los movimientos sociales y políticos surgidos al calor de la revolución industrial. 
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personales o los intereses de toda la Iglesia y sus miembros, en el ámbito colectivo. El único 
elemento de discordia y desarmonía en Vetusta, en términos morales y religiosos, es Ana, que 
con su comportamiento “anormal” no encaja en los marcos de la hipocresía, la moral corrupta y 
la religión degenerada de los vetustenses. Por eso cada uno de sus actos es dirigido, al parecer, 
contra las normas existentes y el sistema de valores establecido, lo que finalmente conducirá al 
hundimiento de su moralidad y al adulterio. Al final de la obra no es ‘pecado’ el acto de adulterio 
que Ana comete, sino su incapacidad de adaptarse a la normativa de las reglas religiosas y 
morales de la comunidad. Por lo tanto, su pecado es la segregación de un colectivo que funciona 
como un circuito cerrado (Karanović, Идеологија 193).  
De acuerdo con la teoría de la sociedad burguesa, el prestigio social, el control y el 
dominio masculino sobre las mujeres son considerados naturales y normales. En los 
hombres existen mecanismos de control social (o, en términos althusserianos,6 “aparatos 
represivos del Estado”:7 el ejército, la policía, el aparato político, medios de comunicación, 
etc.), mientras que las enfermedades mentales potenciales en las mujeres representan un 
peligro para la sociedad. Por eso, es necesario que el esposo sea el que controle a su esposa y 
trate de disipar su potencial frustración. Aquí los hombres ocupan su papel ‘natural’ de 
controladores, protectores y dominadores, que en la novela también intentan curar la 
‘enfermedad’ de Ana: el médico Benítez, su confesor Fermín de Pas, el seductor Mesía y 
Frígilis, naturalista y amigo de su marido. De este modo, Ana es víctima expuesta a un 
control perverso de un grupo de hombres que sienten que tienen derecho a hacer de ella un 
objeto de su propiedad. Por otro lado, está el problema de Don Víctor que, sin saberlo, 
                                                          
6 Louis Althusser (1918-1990) fue un filósofo e intelectual francés. Es habitualmente considerado como estructuralista, 
aunque su relación con las otras variantes del estructuralismo francés es bastante compleja. Pertenece más al periodo de 
posestructuralismo. La línea de trabajo más conocida de Althusser tiene que ver con sus estudios de la ideología. Ideología y 
aparatos ideológicos de Estado es su obra más conocida en este campo, escrita en el año 1969 con una última modificación en 
abril de 1970. Según Althusser (y aquí acude a la teoría marxista del estado) al ser el Estado un agente represor que tiene 
en su poder el monopolio legítimo de la fuerza y que, a su vez, lo hace legítimo, se describe a sí mismo como eterno y lo 
reproduce en la infraestructura que, a su vez, le dará el poder que tiene. Sin embargo, esta reproducción no la puede hacer 
una sola persona, por lo que se acude a varios instrumentos como son: lo religioso, la escuela, la familia, lo jurídico, lo 
político, lo sindical, los medios de comunicación informativos, la cultura (letras, bellas artes, deportes). Estos términos 
Althusser los denomina AIE (Aparatos Ideológicos del Estado). 
7 Véase Luis Althusser. Ideología y aparatos ideológicos de Estado. Trad. Andrija Filipović, Loznica: Editorial Karpos, 2009. 
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renuncia a su rol social de regulador y supervisor y deja prematuramente su vocación de 
juez, divirtiéndose con la lectura de las obras del teatro barroco, la caza y las aves. Por lo 
tanto, el papel de regulador del cuerpo de Ana se da en elementos ajenos al circuito de la 
familia, lo que conducirá a la caída final. Como ha señalado Jo Labanyi, el cuerpo de Ana se 
convierte en un locus central de las discusiones, los debates y las luchas de diversos conceptos 
filosóficos: la política liberal y la economía del mercado libre (Mesía), la medicina (Benítez), 
las ciencias (Frígilis) y, por fin, la concepción según la cual la Iglesia compite con los 
elementos seculares de la sociedad para dominar e imponer su discurso (Fermín de Pas) 
(269). Después de la caída moral, Ana vuelve a la fe como el último refugio posible, pero en 
la catedral no obtiene la confianza de su confesor, sino que es víctima de la ira de un 
hombre que invirtió todas sus esperanzas y sueños en una relación con ella. Cuando cae al 
suelo inconsciente por el simulado intento de Fermín de estrangularla, entendemos que a 
Ana le queda sólo un camino: el camino del sufrimiento, la oscuridad, la soledad eterna y el 
aislamiento social. Este final de la novela, marcado por el rechazo de Fermín a perdonar a 
Ana, niega la posibilidad de que la organización social capitalista burguesa sea capaz de 
ofrecer un cierto grado de libertad personal. De esta manera, se llega al clímax y a la 
formulación crítica de la ideología burguesa clariniana (Karanović, “Место жене” 600, 601).    
Una serie de personajes de Clarín en el proceso de la creación novelesca está 
condicionada por el estado de supresión de la sexualidad explícita que normalmente tiene la 
función de liberar a los personajes de la presión social y representa una forma de escapar del 
‘yo’, del mundo de lo subconsciente, oculto y natural (o antinatural y perverso). La 
sexualidad se presenta como una parte constitutiva de un hombre pervertido por los placeres 
carnales que no le pueden dar la tranquilidad necesaria para ocuparse de otros asuntos. Sin 
embargo, a pesar de un aparente tradicionalismo, Clarín deja las cosmovisiones establecidas, 
presentando los personajes (especialmente a la protagonista), víctimas del entorno social, 
como individuos valientes y capaces de sacrificarlo todo con el fin de lograr la satisfacción 
personal (Karanović, Идеологија 228). En cuanto a la formación de la identidad y de la 
sexualidad personal, en esta obra existe una triple dominación del principio femenino: se 
trata de la asociación del elemento femenino, la Iglesia y la espiritualidad. De hecho, Ana 
muestra signos de ambivalencia sexual. Los teóricos y críticos de orientación marxista 
argumentan que la causa de ello proviene de su posición híbrida dentro de la sociedad. Es 
Vladimir Karanović 
 
Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 279-299, 2015, ISSN 2067-9092 | 287 
residente de la Ensimada, núcleo urbano original de la época feudal, en la que vivían los 
representantes de la aristocracia decadente y los ‘nuevos ricos’ o representantes de las clases 
bajas con educación, matrimonios lucrativos o, simplemente, miembros de la élite social. 
Ana es hija ‘ilegítima’ cuyo padre estaba casado con una mujer de la clase baja, 
desobedeciendo las normas sociales establecidas que no dejaban lugar a la movilidad social y 
al cambio. Si la clase social no explica completamente los síntomas de la ambivalencia sexual 
de la protagonista de la novela, sí lo podría hacer la decadencia de las instituciones españolas 
de la época, especialmente, la Iglesia y el Estado (apud Karanović, Идеологија 234).  
La frustración de Ana Ozores es consecuencia tanto de la prematura impotencia de 
su marido anciano, como del hecho de haberse casado, por conveniencia, con un hombre 
mayor del que no estaba enamorada (Vilanova 162). Fruto de la situación del deseo 
insatisfecho y de las expectativas irreales de la sociedad es el intento de protesta y la rebeldía 
que experimenta la protagonista ante una vida vacía, que le está impuesta por el entorno. 
La Regenta es una novela meramente naturalista, es decir, es fruto de la visión 
específica del autor y su concepción del ‘naturalismo espiritual’. Según las palabras de 
Gerardo Gonzalo, uno de los puntos que resultaban problemáticos y escandalosos de la 
teoría del naturalismo, especialmente en su variante española, era la relevancia que daba a la 
sexualidad (56). No hay muchas alusiones al sexo en la novela clariniana porque siempre se 
omite la descripción naturalista de la escena de contenido explícitamente sexual. Pero, por 
otro lado, el sexo es un aspecto que tiene una considerable importancia en Vetusta, hecho 
que se desprende de las observaciones que el autor hace sobre las costumbres sexuales de la 
mayoría de los personajes. Esta novela se puede considerar, pues, como una historia de la 
mujer joven, frustrada e insatisfecha por no tener relaciones sexuales y sentimentales. La 
caída de la protagonista y el final triste son consecuencia directa de la abstinencia y la crisis 
nerviosa y sentimental provocada por no haberse realizado como madre. En la novela “se 
proyectará la visión de que tanto la actitud sumisa y la virtud como la perversión tienen 
siempre género femenino, y que las normas y los criterios de moralidad son consentidores 
para con los hombres y enormemente represivos para con las mujeres.” (Gil Ambrona 403). 
La Regenta refleja una sociedad en la que la pregunta sobre qué es lo ‘normal’ o 
‘natural’ permanece sin respuesta concreta. El problema está en el desacato de la madre 
naturaleza y sus leyes generales, en la sumisión estricta a las normas sociales, olvidándose del 
hombre original y de la existencia vivida en armonía con la naturaleza. Una mujer joven en 
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un matrimonio sin gratificación física y sexual llega a rechazar las normas sociales, puesto 
que las consideraciones naturales y sociales se anulan mutuamente. Por lo tanto, el rechazo 
de la naturaleza es el ‘pecado original’ de Vetusta. En la sociedad que el autor describe aquí, 
la libertad es indeseable y ausente. Prácticamente, es una categoría fuertemente rechazada 
(Karanović, Идеологија 236). 
La figura de la protagonista Ana Ozores es dibujada con una doble técnica, según 
María del Carmen Bobes Naves:  
 
 [D]e contraste frente a las demás figuras femeninas, que no tienen pasado, que se 
presentan de dos en dos, que no disponen de espacio y tiempo propios, que no 
abren su interior, y avalada por la simpatía del narrador mediante comentarios 
favorables y muy comprensivos, resulta cercana y simpática al lector, que percibe 
como injusto el argumento de la obra, y terrible su esquema: culpa-castigo. (91-92) 
 
Mirar, vigilar, castigar: la mirada dominante y el panóptico clariniano como 
medios del control femenino  
Desde el principio de La Regenta, en algunos puntos de la narración se relacionan 
los elementos de la sexualidad con la necesidad de dominar. La torre de la catedral de esta 
ciudad-protagonista se identifica con el símbolo fálico potente que domina el barrio de la 
Ensimada: 
 
La torre de la catedral, poema romántico de piedra, delicado himno, de dulces 
líneas de belleza muda y perenne, era obra del siglo diez y seis, aunque antes 
comenzada, de estilo gótico, pero, cabe decir, moderado por un instinto de 
prudencia y armonía que modificaba las vulgares exageraciones de esta arquitectura. 
La vista no se fatigaba contemplando horas y horas aquel índice de piedra que 
señalaba al cielo; no era una de esas torres cuya aguja se quiebra sutil, más flacas 
que esbeltas, amaneradas, como señoritas cursis que aprietan demasiado el corsé; 
era maciza sin perder nada de su espiritual grandeza, y hasta sus segundos 
corredores, elegante balaustrada, subía como fuerte castillo, lanzándose desde allí 
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en pirámide de ángulo gracioso, inimitable en sus medidas y proporciones. (Alas 
Clarín, La Regenta I, 136-138) 
 
La torre de la catedral representa el eje de la simetría de la ciudad y es el 
aglutinador de las miradas, el centro de atracción y el punto de mira. Es visible desde 
cualquier punto la ciudad, de modo que condensa en sí la capacidad de mirar y observar y, 
como símbolo del poder eclesiástico, representa también el ojo divino (Martínez Carazo 
124). La función que desempeña la torre de la catedral se puede relacionar con lo que para 
Foucault caracteriza el siglo XIX: “la proliferación de una serie de instituciones destinadas a 
mantener el orden social. Cárceles, hospitales psiquiátricos, correccionales… se desarrollan 
durante esta centuria cuantitativa y cualitativamente” (126). El símbolo de la época y de la 
ideología del espacio vigilado es el Panóptico de Bentham, un esbozo de la cárcel que consta 
de un edificio levantado sobre una planta central en cuyo eje simétrico se sitúa una torre 
destinada a vigilar y garantizar el poder y la autoridad. Aunque la ideología carcelaria 
benthamiana no coincide en totalidad con la construcción de la torre de Vetusta, su función 
se acerca a la del Panóptico. De ahí que se pueden encontrar en La Regenta muchos 
elementos que caracterizan la mirada que está presente en la estructura novelística. Violada 
la intimidad y el espacio privado de Ana mediante la mirada todopoderosa desde el 
principio de la novela, la protagonista se verá obligada a aceptar la disciplina impuesta por 
su ‘hermano espiritual’ y su libertad personal acabará allí donde puede alcanzar el catalejo de 
Fermín de Pas. Está claro que toda la ciudad de Vetusta se encuentra vigilada por el círculo 
visual de la torre y el que ejerce una vigilancia, como Fermín de Pas, será vigilado a su vez 
por la torre. Precisamente este hecho se acerca a los postulados de Foucault, según los cuales 
la máxima autoridad y el centro de vigilancia pueden también ser vigilados, desarrollándose 
así un estado de omnipotencia de la mirada y generándose una voz interior correctiva. 
Como afirma Cristina Martínez Carazo, “al apropiarse del poder icónico perteneciente a la 
torre de la catedral, el sacerdote será simultáneamente receptor y agente del poder visual 
asociado a ella” (131). Pero este hecho no inhabilita a Fermín de Pas de concentrar y 
practicar su dominación sobre los ciudadanos y especialmente sobre Ana Ozores. El poder 
del sacerdote resulta inseparable de su alcance visual y del alcance del catalejo, como 
prolongación y herramienta indispensables para la realización de la dominación. El catalejo 
se convierte, así, en un punto colindante de la mirada divina y la humana.  
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En conformidad con este contexto literario, la comunicación verbal en la novela 
está sustituida por la mirada y los gestos. Uno de los ejemplos representativos es el deseo 
sexual, implícitamente presente en muchos fragmentos de la novela clariniana. “La 
imposibilidad de verbalizarlo abiertamente debido a la represión que restringe los discursos 
decimonónicos se ve en cierta medida subsanada por esta comunicación visual que plasma 
por medio de la mirada lo que no se puede nombrar” (135). Puesto que se trata de una 
novela realista/naturalista, está claro que predomina la mirada masculina porque, según la 
ideología burguesa decimonónica, la mujer no puede mirar porque es un ser pasivo 
destinado a ser visto. Además, las mujeres burguesas no pueden conquistar porque, al verse 
como un territorio que espera a su invasor, están destinadas a ser conquistadas. El acto de 
mirar es, consecuentemente, “un acto de posesión, símbolo de la conquista material o 
espiritual en el que se ensaya la fuerza masculina” (139). Según lo dicho, podemos notar una 
clara fusión ideológica entre lo masculino, el poder y la mirada, explícitamente presente en 
varias partes del discurso literario de La Regenta. Uno de los temas lógicos relacionados con 
el poder y la mirada en esta novela es el espionaje. Clarín somete a sus personajes a una 
vigilancia permanente y ese proceso se convierte en la principal tarea de un individuo dentro 
de una ciudad provinciana española, aunque el grado de vigilancia suele variar dependiendo 
de la importancia del personaje en la trama novelesca. Según las palabras de Cristina 
Martínez Carazo, “el espionaje se eleva aquí a la categoría de profesión y en su ejercicio 
condensa, por un lado, la imperiosa necesidad de mantener el orden tal y como lo entendían 
la buena sociedad y el estamento religioso y, por otro, el retorcimiento y la perversión de los 
vetustenses” (149). De ahí que los personajes se integran en un circuito visual a partir del 
cual se revela y se ofrece al lector gran parte de su mundo interior y este resulta ser una fiel 
proyección de la sociedad provinciana moralmente degradante. Por eso en Vetusta no hay 
una ‘mirada limpia’, sino únicamente una mirada pervertida, malintencionada y corrupta.  
La función de la mirada de Fermín de Pas en la última escena, dentro de la 
catedral, es ilustrativa para el análisis que queremos llevar a cabo. 
 
Entonces crujió con fuerza el cajón sombrío, y brotó de su centro una figura negra, 
larga. Ana vio a la luz de la lámpara un rostro pálido, unos ojos que pinchaban 
como fuego, fijos, atónitos como los del Jesús del altar… El Magistral extendió un 
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brazo, dio un paso de asesino hacia La Regenta, que horrorizada retrocedió hasta 
tropezar con la tarima. Ana quiso gritar, pedir socorro y no pudo. Cayó sentada en 
la madera, abierta la boca, los ojos espantados, las manos extendidas hacia el 
enemigo, que el terror le decía que iba a asesinarla. El Magistral se detuvo, cruzó 
los brazos sobre el vientre. No podía hablar, ni quería. Temblábale todo el cuerpo; 
volvió a extender los brazos hacia Ana… dio otro paso adelante… y después, 
clavándose las uñas en el cuello, dio media vuelta, como si fuera a caer desplomado, 
y con piernas débiles y temblonas salió de la capilla. (Alas Clarín, La Regenta II, 
597) 
 
Precisamente en este fragmento encontramos el epítome de la ideología del control 
y la vigilancia, elemento constitutivo del personaje de Fermín de Pas. Después de fracasar 
en su intento de dominar espiritual e incluso físicamente a Ana, consciente de su derrota en 
la batalla dada para conquistar la total confianza de la mujer, Fermín se convierte en un 
‘panóptico destronado’, frustrado y derrotado por la mera naturaleza femenina. Según la 
ideología entonces vigente, esta naturaleza es débil, inestable, dañina para los hombres de 
todas las clases sociales y todos los oficios. En este fragmento, la mirada sustituye las 
palabras, ‘habla por sí misma’ y expresa fuertes sentimientos, enviando simultáneamente al 
lector el mensaje de que el concepto panóptico puede tener unas faltas conceptuales, 
especialmente cuando se trata de la vigilancia de mujeres realizada por los hombres. 
 
Doña Berta y la búsqueda de la maternidad imposibilitada  
La mayoría de las novelas cortas y los cuentos de Clarín tienen una concepción 
ideológica y política desarrollada. Esta es, de hecho, una característica de las obras breves en 
la prosa clariniana. Doña Berta no es una excepción porque posibilita varias y variadas 
interpretaciones ideológicas, especialmente en cuanto al imaginario femenino y el control 
ejercitado por parte de los elementos tradicionalistas de la sociedad española decimonónica. 
La novela corta Doña Berta es una de las narraciones más poéticas, la más actual y 
moderna del corpus clariniano y una de las más apreciadas por el autor (Baquero Goyanes 
261). Es una de las obras en las cuales dominan los temas del amor, la muerte y la búsqueda 
de una maternidad perdida. Es una obra maestra de la novela corta del corte psicológico, 
pero también un relato que cuenta la historia de una familia decadente, una clase social, una 
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forma de vida y una época. Según las palabras de Teresa Espeita Ramisa, en la protagonista 
se aúnan todas las características de la novela corta clariniana. Los rasgos que caracterizan a 
Doña Berta tienen un doble significado: real y simbólico, psicológico y social (849). 
El personaje de Doña Berta es prácticamente movido por el amor, un amor tierno, 
auténtico y fuerte (Varela Jácome 59). Es una víctima de la moral rígida y una honra 
negativa, específica de la tradición española. De ahí que hay dos obstáculos que se oponen 
radicalmente a la relación suya con el capitán ‘cristino’, herido en la batalla cercana de la 
casona y recogido por los Rondaliego: el problema moral (cuestión de honra) y el político e 
ideológico, puesto que los hermanos de Berta eran carlistas, fanáticos y tradicionalistas, uno 
era político y el otro clasista, partidario de la ideología de la limpieza de sangre: 
 
Los Rondaliegos no querían nada con nadie; se casaban unos con otros, siempre 
con parientes, y no mezclaban la sangre ni la herencia; no se dejaban manchar el 
linaje ni los prados. Ella, doña Berta, no podía recordar, es claro, desde cuándo 
había sendas públicas que cruzaban sus propiedades; pero el corazón le daba que 
todo aquello debía de ser desde la caída del antiguo régimen, desde que había 
liberales y cosas así por el mundo. (Alas Clarín, “Doña Berta” 83) 
 
En esta novela corta Clarín realiza una crítica contra el caciquismo del antiguo 
régimen y protesta “contra las ideas retrógradas que posibilitan su permanencia inútil; 
mientras destruyen vidas humanas, como la de nuestra triste heroína. Sus hermanos –la 
familia- la han malogrado en nombre de un «honor», que es en realidad el eufemismo que 
esconde su fanatismo y su soberbia anticuada, porque «la limpieza de sangre era entre ellos 
un culto»” (Espeita Ramisa 853). Sus hermanos mayores no tenían herederos y la única 
posibilidad de seguir con la pervivencia familiar la tenía doña Berta, con su capitán liberal y 
su hijo. No obstante, esta posibilidad se pierde para siempre. Así que el asunto de la novela 
corta puede considerarse una batalla simbólica de la mujer prudente, tímida, soñadora y 
frustrada contra las costumbres anticuadas y negativas que llevan al desastre familiar seguro. 
Al entregarse al capitán que muere en la batalla, Berta queda indefensa ante el terror de sus 
hermanos y su deshonor tiene que ser castigado con el arrebatamiento del hijo natural y la 
condena a la soledad perpetua.  
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El castigo y el sufrimiento de la protagonista han destruido su juventud. Doña 
Berta ha envejecido inmersa en el dolor porque sentía una necesidad de amar y entregarse a 
alguien. Su afán no se ha realizado y, además, su amor terminó trágicamente. Por no haber 
podido ser madre de su hijo nacido, también perdió la posibilidad de ser considerada una 
joven con oportunidades matrimoniales y, así, se ha convertido en una ‘abuela’. Como la 
mayoría de las mujeres de la aristocracia decadente y de la burguesía ascendente, el tedio 
diario la invade y la tiene alienada hasta que descubre la posibilidad de lanzarse a unas 
aventuras casi caballerescas, las de reencontrar lo que le han quitado (856). En este contexto 
se marca la fuerte presencia de las huellas quijotescas porque Berta solía leer las obras 
románticas e imaginar unos mundos llenos de gestas caballerescas y de príncipes azules que 
salvan a su amada. Además, en este camino encontramos el tema de la mala influencia de 
los libros y el consecuente delirio o locura, así como otros temas afines: los ideales que hay 
que seguir, el tedio provinciano y el tema del viaje que cambiará el destino del individuo. 
Después de muchos años, al oír la historia que le cuenta el pintor visitante, 
Valencia, sobre el retrato de un militar joven muerto, se le despierta el deseo de encontrar 
ese retrato, ya que se forma la idea de que este representa a su hijo ilegítimo. Por lo cual, se 
dirige a Madrid desde su casa provinciana. La obsesión de conseguir el cuadro del que le 
habló el pintor le impulsa a contemplarlo varias veces en Madrid, una ciudad hostil, 
peligrosa y fatal para una anciana de provincia. Su impulso de deambular por las calles, 
abstraída le lleva a la muerte al final de la obra (Varela Jácome 60). La llegada a Madrid le 
sirve a Clarín para representar un espacio panóptico cuyas calles hostiles intensifican la 
negación de la libertad personal y sirven como señales de la ‘muerte anunciada’. El contraste 
de la vieja con la nieve en la Puerta del Sol, la soledad que siente en la plaza y por las calles 
de la capital casi convierte este escenario en un edificio panóptico. El novelista nos da la 
sensación de una ‘perpetua vigilancia’ de la protagonista por Madrid, con el fin de sugerir el 
inevitable destino de esta mujer y, así, condenarla por haber deseado encontrar algo que se 
había perdido y nunca habría debido de ser suyo. La protagonista no se cansa de su 
búsqueda, ni después de haber sido burlada primero por los trabajadores en la galería y 
luego por el rico americano, poseedor del cuadro con el retrato de su supuesto hijo. La 
protagonista está vista desde la perspectiva de un catalejo, como un ser disminuido, de poca 
importancia, pero, al mismo tiempo, vigilado ‘por si acaso’, como una medida de 
precaución. 
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Además de estar vigilada por el ojo panóptico clariniano, la última escena, que 
narra la muerte de la protagonista, trae consigo un cambio radical de la perspectiva. La 
mirada panóptica madrileña deja el paso a una mirada distinta, más íntima, más cercana a la 
protagonista: 
 
En aquel momento oyó un ruido confuso como de voces, vio manos tendidas hacia 
ella, sintió un golpe en la espalda… que le pisaban el vestido… «El tranvía», pensó. 
Ya era tarde. Sí, era el tranvía. Un caballo la derribó, la pisó; una rueda le pasó por 
medio del cuerpo. El vehículo se detuvo antes de dejar atrás a su víctima. Hubo 
que sacarla con gran cuidado de entre las ruedas. Ya parecía muerta. No tardó diez 
minutos en estarlo de veras. No habló, ni suspiró, ni nada. Estuvo algunos minutos 
depositada sobre la acera, hasta que llegara la autoridad. La multitud, en corro, 
contemplaba el cadáver. Algunos reconocieron a la abuelita que tanto iba y venía y 
que sonreía a todo el mundo. (…) Doña Berta parecía dormida, porque cuando 
dormía parecía muerta. De color de marfil amarillento el rostro; el pelo, de ceniza, 
en ondas; lo demás, botinas inclusive, todo tabaco. No había más que una mancha 
roja, un reguerillo de sangre que salía por la comisura de los labios blanquecinos y 
estrechos. En el público había más simpatía que lástima. De una manera o de otra, 
aquella mujercilla endeble no podía durar mucho; tenía que descomponerse pronto. 
En pocos minutos se borró la huella de aquel dolor; se restableció el tránsito, 
desapareció el cadáver, desapareció el tranvía, y el siniestro pasó de la calle al 
Juzgado y a los periódicos. Así acabó la última Rondaliego, doña Berta la de 
Posadorio. (Alas Clarín, “Doña Berta” 147-148) 
 
En este fragmento del texto el escritor nos deja una descripción detallada y 
sugestiva. Doña Berta ya no es víctima de una vigilancia a distancia, puesto que ahora el ojo 
panóptico se convierte en un aparato que engrandece a la protagonista moribunda. En el 
público hay muchos ojos y miradas, pero tenemos la sensación de que el narrador se acerca a 
la protagonista y forma parte del público de las calles madrileñas. Este desenlace es la única 
solución posible para el sacrificio de doña Berta. Es una manera lógica de salida del 
laberinto de sus deshonores y del pecado cometido. Cualquier intento de ganar la redención 
Vladimir Karanović 
 
Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 279-299, 2015, ISSN 2067-9092 | 295 
deseada tiene que ser castigado por el poder supremo de la sociedad tradicional. A la gama 
de sus pecados hay que añadir tanto el escape de la naturaleza y de la casa natal como la vida 
sin sentido en la capital. 
El concepto clariniano de la mujer en esta novela corta nos resulta bipolar. Hay dos 
‘Bertas’: una, residente del campo natal, que se siente integrada y resignada, y otra, la de la 
capital, que se siente desorientada, inadaptada, pero con una gran esperanza de realizar sus 
planes. Resulta interesante que en la primera parte de la novela corta la protagonista se 
aparta deliberadamente del exterior, guardando su falsa e imaginada seguridad en el interior 
de su mansión. Se auto-margina porque tiene miedo del mundo que le había castigado y 
desprecia el orgullo heredado de sus antepasados hacia ese nuevo mundo en el que vive 
(Espeita Ramisa 853). Según la ideología clariniana, la primera parte de la novela corta está 
en conformidad con la concepción de la mujer de la época y la posición pasiva y sumisa que 
corresponde a la mujer decimonónica española. La decisión de doña Berta de venderlo todo 
y de lanzarse a la capital en busca del retrato de su hijo perdido abre una nueva etapa, la de 
la mujer masculinizada que está dispuesta a recuperar los sueños perdidos y la parte más 
importante de su género: el papel de madre (aunque sea simbólicamente en este caso). 
 
Esto, pensaba, será que definitivamente me he vuelto loca; pero, mejor, así estoy 
más a gusto, así estoy menos inquieta; esta resolución es un asidero; más vale el 
dolor material que de aquí venga, que aquel tic-tac insufrible de mis antiguos 
remordimientos, aquel ir y venir de las mismas ideas… (Alas Clarín, “Doña Berta” 
114) 
 
Al salir de su tranquilidad, Berta se afianza en el mundo de los fuertes para realizar 
su derecho a defender lo único importante según la ideología femenina burguesa: la 
maternidad. De ese modo, doña Berta deja de ser una mujer débil, frágil e indefensa y se 
convierte en una persona fuerte, capaz de recuperar su carne y su espíritu y, defendiendo a 
su propio hijo perdido (o mejor dicho la memoria de él), saca a luz la espiritualidad y 
enfatiza los rasgos positivos de la mujer de la época, defensora del hogar e imagen de la 
bondad simbólica.  
Doña Berta pertenece al grupo de las novelas cortas clarinianas más características y 
significativas, cuyos protagonistas son personas pobres, ofendidos, humillados y hasta 
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trágicos, que provocan una fuerte compasión del lector (Baquero Goyanes 266). El trágico 
final de esta novela corta no nos permite dudar de la bondad de la protagonista y la fuerza 
del destino fatal que puede marcar a los humildes, a la gente sencilla y noble. Pero, al 
mismo tiempo, demuestra la escala de valores dominantes de Clarín, el racionalista, que 
quería sugerir al lector el grado del desastre que puede tocar a los que no se adaptan al 
mundo que les rodea. 
 
Conclusiones 
Leopoldo Alas Clarín, como la mayoría de los novelistas de la segunda mitad del 
siglo XIX, sigue articulando un discurso narrativo en el que se delata la percepción que tenía 
la sociedad de la época sobre lo femenino, un discurso pues en que se da el equivalente entre 
la feminidad y la pasividad.  
La mujer burguesa del siglo XIX, encerrada en una figuración doméstica de la 
atomización de la sexualidad, el tedio o el ennui, termina por poner en evidencia toda la 
complejidad de la vulnerabilidad de la burguesía ascendente. La imagen de la mujer que se 
define en el corpus literario seleccionado, comienza a ser considerada “la manifestación 
primordial del inventario burgués de las estrategias, destinadas a confirmar la influencia 
mutua de la entropía sexual y la paralización del tedio” (Núñez Puente 243). La constante 
sensación de vigilancia de las protagonistas femeninas fácilmente se relaciona con la 
concepción del Panóptico y la idea de castigar el delito, reparar el daño y restablecer el 
sistema social tradicional. En ese sentido, las dos obras clarinianas están estructuradas como 
edificios literarios con un centro del poder, un punto colindante que vigila y controla los 
movimientos femeninos. La mirada panóptica en dos obras tiende a recordarnos a la 
permanente presencia masculina (o a una fuerza tradicional de la sociedad española 
decimonónica) que, mediante el control, guardará los valores tradicionales.  
El principal propósito de Leopoldo Alas en La Regenta obviamente ha sido 
sugerirnos una versión típicamente naturalista de la caída de una mujer burguesa o 
aristócrata, buena, sentimental, pero frustrada, desgarrada, según Vilanova, “entre la 
represión de sus instintos naturales y el cumplimiento de sus deberes morales” (159). La 
necesidad que tiene la heroína de La Regenta (símbolo de la España trans-histórica) de 
Vladimir Karanović 
 
Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 279-299, 2015, ISSN 2067-9092 | 297 
liberar su eros se relaciona con el contexto del violento impacto de la tradición y la moral 
convencionales que, encarnados en la figura de Víctor de Quintanar, representan un aspecto 
burlesco de la destrucción orgánica, la falta de deseo y el triunfo de la impotencia. La 
necesidad de gratificación sexual se produce en el contexto como una necesidad de romper 
los límites de la ideología tradicional y del orden social vigente. De ahí que el intento de 
Ana de satisfacer sus impulsos y de vivir de acuerdo con sus necesidades no debe ser visto 
como un fracaso total. Se trata de una mujer que está condenada al ostracismo por la 
comunidad, pero al mismo tiempo es capaz de romper algunas de las cadenas que la 
oprimen, ofreciendo así un modelo vital para que la mujer, aunque vea mermada su libertad, 
pueda al menos encontrar su camino personal. 
La Regenta y Doña Berta se convierten, cada cual de modo original y específico, en 
la expresión literaria de la crisis de la institución familiar, de la represión de la mujer en una 
sociedad misógina y del enfrentamiento del novelista con la sociedad burguesa. Las obras 
literarias clarinianas analizadas, tanto La Regenta como Doña Berta, están en lucha 
permanente con el mundo material, hipócrita y cruel. Aunque la gran parte de su labor 
periodística, crítica y ensayística tuvo el fin de destacar los falsos rasgos y las características 
de los intelectuales españoles de ese tiempo, las novelas y novelas cortas querían presentar 
un nuevo mundo en el que la compasión, lo humano, el amor y el intento de conseguir la 
libertad y la felicidad personales no eran solo meras palabras, sino símbolos de una 
búsqueda especial. 
Aunque encontramos muchas diferencias y similitudes del imaginario femenino en 
las obras analizadas, obviamente hay un camino evolutivo en Clarín, que parte del 
pensamiento liberal moderado en la edad madura (fecha de la publicación de La Regenta, 
1884-85) hasta un conservadurismo y pesimismo de la época del fin del siglo (fecha de la 
publicación de Doña Berta, 1892), característico de la última década de la vida del escritor. 
La relación entre la obra literaria y su uso en la batalla ideológica con los elementos 
tradicionalistas es reconocida en Clarín y ya estuvo estudiada por varios especialistas en este 
tema. La única solución posible para el escritor fue, por un lado, el rechazo de cualquier tipo 
de impotencia natural u orgánica y, por otro lado, la liberación del eros contra la represión 
estatal, que, paradójicamente, conduce a la degradación y destrucción del individuo. La 
aceptación de la sexualidad con sus aspectos físico y práctico significaría finalmente, según 
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Clarín, el comienzo de la modernidad, la entrada en el siglo XX, que va a estar lejos de todo 
lo que en el siglo XIX se representaba por lo espiritual y lo trascendental. 
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